蘇瑤在病房里安頓下來的時候，已經將近凌晨兩點了。 急性腸炎，痛到懷疑人生，一個人掛號看病，咬牙堅持到現在。 醫院里被褥簡陋，窗戶沒關嚴，冷風呼呼地滲進來，窗框咯吱作響。 可蘇瑤卻覺得，這是她三個月里最平靜的一天。 打開手機，電量還剩10%，足夠發一條信息了。 點開置頂的頭像，純黑的背景，陰冷又無情。 蘇瑤打字很快，有些話在腦海里盤旋很久了，鍵盤敲得嘀嗒作響。 “方矜北，我們離婚吧。” 語畢，不待屏幕轉黑，蘇瑤直接關了機。

戀愛一周年紀念日那天，沈季時跟我提了分手。 聽著手機那頭混合著女生嬌笑的嘈雜聲，我突然就不喜歡他了。 “好，我們分——” 不等我說完，沈季時嗓音慵懶地打斷我。 “騙你的，剛大冒險輸……” 他聲音一頓，“你說什麼？” “我說，” 我一字一句認真回道：“好，我們分手。”

我被老闆女友拉黑了。 她在電話里尖叫： 「你一個女下屬，有點邊界感好嗎？下班時間勾引自己老闆？」 可我手里幾千萬的合同明天就到期。 再打過去，手機號也被拉黑。 老闆失聯，公司無人回應。 第二天一早，老闆親自帶著公章出現在我家門口。 我打著哈欠：「老闆，你一個大男人有點邊界感好嗎？ 「一大早跑到女下屬家里不合適吧？」

我因為忘記帶鑰匙翻墻回家，被人拍下來發到了網上。 網友發現我爬的是當紅影帝顧允城家的墻。 一時間我成了人人喊打的老鼠。 可是他們不知道的是那是我跟顧允城的家，我們兩個已經結婚兩年了。

顧瑾年逃婚後，我出國定居。 五年後，顧瑾年父親去世，我回國吊唁。 在機場，他撞見我抱著孩子。 「這是，我們的女兒？」 他紅了眼，伸手想抱我們母女。 我搖搖頭，跟他拉開距離。 「顧先生說笑了，我們怎麼可能有孩子。」

我是茶樓中的賣唱女。 三個銅板便能讓我唱上半日。 只是茶樓中有位奇怪的客人。 他最喜歡點半壺清茶,坐上一整日。 最後一次,他給了我二兩碎銀,讓我好好活下去。 而後他便再也沒出現。 直到兵荒馬亂,我於亂葬崗中和他重逢。 那夜滿城風雪,他手腳盡斷,被叛軍通緝。 「我不求你將疆域圖交到魏王手中,我只求你,千萬莫要讓這圖落到反叛軍手中。」 我想就算我命如蜉蝣。 我也要用我的三尺薄命攪動一番格局。

我穿成了瑪麗蘇大甜文里的炮灰工具人。 女主是被京圈首富沈家收養的嬌嬌女。 可她逃課霸凌，蹦迪打架，和雜毛混混談戀愛，和瘋狂男主轟轟烈烈，享受完了愛情，又要回沈家享受人生。 沈家來孤兒院的時候，我毫不猶豫用頭哐哐撞大墻，淚流滿面抱住了沈母大腿。 “漂亮姐姐，您人美心善就可憐可憐我吧！我保證好好學習天天向上，答謝沈家報效祖國，就算不能賺大錢，也絕不拖垮GPD!” 沈夫人傻了，她兒子卻笑了，“媽，她挺有意思的，就選她吧。”

四十歲生日那天，我穿了一身紅色衣袍。 當相濡以沫二十年的夫君蕭遠山推門而入，脫口而出一聲。 「綰綰。」 我愣住，恍惚間想起蕭遠山青梅竹馬的表妹，愛穿紅衣，小名綰綰。 胸口堵著一口氣。 「柳綰綰？她可還在做人外室？」 蕭遠山臉色瞬間鐵青，抬手揮落檀木架子上的瓶罐。 「口口聲聲外室，你的禮義廉恥呢！」 他摔門而去。 當晚。 兒子蕭彥來了我的院子。 他抱怨。 「母親，整整二十年，父親後院只有你一人，你能不能不吃那些陳年老醋弄的家宅不寧，表姑這些年也不容易。」 女兒蕭婷也來了。 「其實，表姑也只是個可憐人，一生顛沛流離，她老了，在上京開了家酒肆過活，母親，你別為難她了。」

阿姐愛好撿娃。 我是被花樓扔出來的臟花魁,快病死時被她撿回家。 後來又撿個天閹的小弟。 她做奶茶,烤豬排,把我們當半大孩子哄。 還讓我倆發誓,以後要獨立、自主、自尊、自愛。 十九歲那年,阿姐進宮為貴妃診脈。 第二天,宮里派人將她的殘灰送了回來。 我甩著手絹倚在門框上一邊嗑著瓜子一邊笑: 「燒得好,憑她也配給貴人看診。」 小弟在一旁露出白凈面皮,嬌嬌地哀求老太監: 「公公,這世道難活,我願進宮給您養老送終。」 我們姐弟二人,就這麼成了這條街上有名的白眼狼。