我與姐姐一同出嫁。 她十里紅妝，我卻只有一頂小轎。 她安慰我。 「西北戰事不斷，若你夫君不幸身亡，你可回京投靠我。 「世子憐我愛我，自會收容你。」 可惜天不遂人願。 他夫君因謀反問斬。 我夫君卻因救了太子做了朝廷新貴。 她明明是跪在我腳下。 卻梨花帶雨求著我夫君憐惜她。 這可怎麼是好？ 我夫君他是個武將，不會疼人，只會🔪人呢。

長姐與商賈之家有娃娃親。 聽聞婆母難纏，父母心疼長姐，便讓我替嫁。 果然，入府當夜，我便被叫去聽規矩。 婆母面容肅穆，語氣極冷。 「既然嫁到我陳家，便要守陳家的規矩。」 「陳家五代單傳，你必要為我兒綿延子嗣。」 「至于這晨昏定省……」 我趕忙道：「兒媳曉得，不敢懈怠。」 婆母聞言，卻古怪地看著我。 「……晨昏定省，繁文縟節，都一併省了，恁的麻煩。」 「這五千兩你先拿去零花，本月若是不夠，再與賬房說就是。」 「咱陳家別的沒有，錢，管夠。」

我娘走了七天，我爹就入贅了公主府。 公主容不下我。 趁我爹出門，把我丟在了侯府門口。 整個京城都知道，侯夫人是我娘的宿敵，兩人鬥了半輩子，恨不得生啖其肉。 我餓得兩眼昏花，鼓足勇氣，敲開門。 「夫人，你……想打罵我娘嗎？我可以給她當替身。我和她長得一模一樣，皮厚，耐打，你隨便出氣。」 侯夫人愣住了。 下一秒，她挽起袖子，眼睛都亮了：「這可是你自己送上門來的！別怪我下手狠！」 後來，我夜裡想娘，躲在被窩裡偷偷哭。 侯夫人被吵得睡不著，一怒之下拖著她兒子過來：「你去！把她哄好！再哭下去我頭疼！」

周源的妾室小產了。 他要我把暖閣騰出來，給他的心尖寵坐月子。 我拒絕。 「人命關天，」他滿臉失望，「你如今怎麼變得如此斤斤計較？」 我說暖閣是我拿嫁妝銀子建的，是給體弱多病的女兒用的。 他反手就是一巴掌，打得我耳中嗡鳴。 當眾奪了鑰匙，把柳琴送進去，又命人換了鎖。 我三歲的女兒正發著燒。 被下人粗暴地抱了出來，哭得上氣不接下氣。 我把自己關了三天，把這十年從頭到尾想了一遍。 第四天，我跪在公婆面前。 「夫君說我變了。我反省了三天，想明白了。」 公婆端坐著，周源嘴角掛著篤定的笑。 我平靜道：「不是我變了，是周家的風水妨了我，夫君更是克我。」 「所以，媳婦決定——分府別居。」

江懷序被下藥那日，強迫我替他解毒。 長姐知道這件事後執意要和他退婚。 江懷序不得已娶我入府。 後來，他對我極盡冷漠。 甚至將一切罪責怪到我頭上。 「你那日若是不爬上我的床，我根本不可能娶你！」 「要不是你，阿曇不會入宮，更不會死！」 「這一切，都是你的錯！」 「你就該待在地獄！」 再睜眼，重回到他被下藥那日。 這一次，我拔下頭上的金簪，毫不猶豫地插入了他的心臟。

重生回選妃宴，我在眉心點了顆痣。 國師抬起我的臉，剛想宣佈我為天命太子妃。 看到那顆一夜之間多出的剋夫痣，愣住。 只好退而求其次，牽起我身側白吟霜的手。 面對我的成全，蕭宴卻沉了臉。 我方知，他也重生了。 前世他為了白吟霜將我賜死時，曾許諾若有來生，定不負我。 只是他從未問過，我還願不願意。

帝王下江南時與我相識。 彼時我已有了夫婿，他卻強行將我帶回皇城。 入宮前，他說這一生都會珍愛我。 我被封為貴妃，一朝享盡榮寵。 可帝王心思難測。 又一次南巡，他帶回了一位姑娘。 貌美清高，鮮嫩得能掐出水來。 只因那姑娘惱我，他便將我幽閉宮中。 我被關了整整五年。 一雙兒女相繼離世，我也病逝在深宮之中。 這一世，我不想再入宮了。 所以當夫君說有友人前來，喊我一同去接待時。 我搖了搖頭。 「妾身子不爽，就不去見他了。」

早逝後，我遊蕩到地府排隊投胎。 卻被秤吏攔住。 「你這魂不對，上一世你身懷大功德，這一世本該順風順水，怎麼過得這麼苦？」 我愣住。 我幼失怙恃，顛沛流離，的確過得很苦。 但後來依靠自己努力，成了一方富賈，衣食無憂，稱不上苦字。 但秤吏卻皺眉：「不對不對，你命格貴不可言，最起碼是皇后。」 「有人盜了你的命格。」 「你早逝也是替那人擋災。」 「你必須重返陽間，把命換回來。」

洛城都知道，我和謝雲霄會成婚。 納徵禮上，他卻越過我，牽起正儀。 因一灘墨跡，汙了正儀卷子。 沒抓到兇手，他便說是我。 他總這樣，在眾人面前汙我名聲。 好似不願娶我。 所以，當崔先生說： 「你可以嫁給我。」 我就應了。

我給陸家二爺做了五年通房丫鬟，以為自己可以升妾那天，聽見他與秦大人的對話。 「大人想要個通房丫鬟？我這多的是，不過有個木訥寡言，動作生澀得很。」 對方哈哈一笑，說自己就喜歡生澀的。 他說的是我。 他不止一次說我木訥，還要一遍遍在床上逗弄我的底線。 可那位秦大人癖好難言，還在房事上打死過人。 我心一慌，去求了二夫人。 「奴婢想去太倉的莊子上學習管事，求夫人成全。」