家鄉大旱。 村裡人愁活路，開始往外賣女兒。 可被人牙子帶出村的女娃子，不是被挑斷腳筋，就是被活活打死。 爹孃總說我是他們的命根子，才不捨得賣我。 就為這句話，我賣力地洗衣做飯、砍柴燒火、照顧阿弟…… 直到過年那天，阿孃破天荒地給我做了件紅衣裳，把我抱上牛車。 我才知道： 他們的心，遠比天底下所有的人牙子，還要歹毒啊！

朝廷開女子恩科那年。 我正在家滿地打滾地要一顆雞蛋吃。 ​​​​​​​因為那天是我的生辰， 但阿奶沒給我。 為了那顆雞蛋，我成了鄉塾唯一的女學生。

我與聞舟渡一世夫妻，他一直有一個不可說的心上人。 他臨終前向我坦白，娶我是因為不想見到視作妹妹的我去苦寒之地受苦。 若有來世，他想自私一點，只遵循他的心意。 他的遺願實現了。 我帶著記憶重生，拒絕了他一起去看花燈的邀請。 花燈節上，他對陳玉瑤一眼萬年，如果不是要送崴傷腳的我去醫館，他不會落人一步與陳玉瑤相識。 一步晚，步步晚。 這一次，我不會橫亙在他與陳玉瑤之間，希望他能如願以償。

夫君趁我外出將懷孕的外室接回府。 我是最後知情的。 再見面，他摟著懷著的嬌兒說: 「雪亭有孕辛苦，卻仍願意幫你打理內宅，你應感激，不要無理取鬧。」 一同外出的老夫人神情淡淡，顯然早已知曉此事。 我鬆了口氣，看來不必手下留情了。

我與丞相沈白青梅竹馬一起長大。 可醫女競選那日，他以藥渣灑了一點為由黜落了我，改選了我庶妹。 我問他為什麼，他卻一臉無所謂：「你妹妹想要，做姐姐的讓讓又何妨？為女子者，豈可善妒驕縱？今日這次，就當是給你的一點教訓。」 可他不知道，如果我不能進宮做醫女，就要進宮給暴君做皇妃了。 後來，聽說那冷情冷心的丞相大人，在宮門外淋了一天一夜的雨，只求我見他一面。

嫡姐不願入宮選秀，非要跟楚風館美男私奔。 我不忍見她閨譽盡毀，罪犯欺君，便將她要私奔的計劃告訴了爹和兄長。 私奔當晚，嫡姐被全家攔住，而赴約的美男，意外身亡。 後來，嫡姐進宮為妃。 我卻在出嫁途中被賊人擄走。 嫡姐親自駕了馬車，一遍遍從我身上踐踏駛過。 她面容扭曲，附在我耳畔惡毒道： 「憑什麼告密者能如願嫁給心上人，我卻要永失摯愛！我要你們全都不、得、好、死！」 我含恨嚥下最後一口氣。 再睜眼，我回到了嫡姐跟我說她要私奔那一日。

我的未婚夫愛上了一個進京告御狀的女子。 她不畏權貴，為父申冤，一身氣節。 陸懷序說：「晚娘是我見過最好的姑娘，值得我給她最好的一切。」 為了娶她為妻，不讓她受委屈，他寧可受家法，被杖責，也要與我退婚。 可後來，我與旁人議親時，他卻紅了眼，說：「沅沅，你本該是我的妻。」 我冷嗤道：「別把白日夢當成現實。」

我天生耳背，是主上身邊最廢物的暗衛。 主上說我像頭豬，我說我這就出門買香菇。 他受不了，打發我去監視他的死對頭。 我偽裝成賣餅娘子，在死對頭家門前擺攤。 兩個月後，主上面色鐵青地把我從死對頭床上拎下來。 「老子叫你監視他！沒讓你睡了他！」

當我的夫君又一次在宴會之上，當著眾人面前諷刺我是商戶之女，無才無德無能，比不上他那早已送做人妾室的白月光時。 我忍無可忍，徑直走到了白月光的主君面前。 「要不我休夫嫁你，你把小妾送給他吧，免得他天天念叨，我嫌煩。」 華衣男子端著酒杯的手一愣，一抬手，飲盡杯中酒後，露出了玩味十足的笑意，盯著我說：「好啊。」

京城替兄為質三年，家中早就沒有了我的位置。 兄長領回一個與我相似的女子，待她如珠似寶，寵愛遠勝於我。 青梅竹馬的未婚夫一開始為我不平，最後卻被她打動愛上了她。 幼時玩伴為了不讓我回去，甚至在路上刺殺我。 他們都說：「你不該回來，你回來讓云兒吃盡了苦頭。」 我什麼都沒做，卻成了阻礙他們幸福的惡毒女配。 事實證明，當別人說你惡毒時， 你最好比他說得要惡毒百倍。

我蘇映！ 重生了！ 重生前我還是個卑微的庶女 住在國公府的偏僻地方 恍惚間，我從混沌中悠悠轉醒，只覺頭疼欲裂，緊了緊抓著被褥的手，這才恍然前世的種種如潮水般洶涌襲來。

宋衛兩家交好。 我與衛璟青梅竹馬，生來便有婚約。 兩家初識時，不過是一介商賈，一名小將。 後，風雨同舟，相互扶持。 商賈家財萬貫，小將位極人臣。 可在我與衛璟即將定下婚期時，市井傳出流言。 鳳星現，天下歸。 國師閉門推演七日，卦象落在我家。 當晚宮裡便來了人。

圣上賜婚，我如願的嫁給了我的白月光。 可在我們拜堂時，他的白月光卻回來了。 在我們生下孩子後，他毅然決然地帶著白月光游山玩水，浪跡天涯。 而我也成為了京城世家有名的活寡婦。

時人流行榜下捉婿。 我親自守著，給自己挑了個「病秧子」做夫婿。 他們都笑我傻。 可沒人知道，上一世我將軍府滿門獲罪，唯有這個「病秧子」沈央替我求情。 新帝薄情，將助他登基的我扔進煙花柳巷任人踐踏，又將我賜給沈央為妻以示羞辱。 可沈央卻堂堂正正迎我進門，待我以禮。 後又助我脫身、復仇。 可我歸來之際，只找到他一具破損的尸💀。 幸有重來的機會，這一次，我得先好好養著我的「病秧子」夫婿。

我與謝蘭庭是少年夫妻，登基後，我卻沒有封他為後。 因他是陳留謝氏最年少有為的家主，不肯困頓於後宮空負才華。 雖無名分，但人人皆知，他是天子近臣，帝王心屬。 可在我病入膏肓這一年，他卻忙著闖入季明云的夫家，將剛剛小產的有夫之婦強搶出門。 朝野嘩然。 係統在我耳邊幸災樂禍：「你看，你不接受任務也沒用，他還是會背叛你的。」 我冷笑，將死的帝王有很多事要做，既如此，他也將成為我算計中的一環。

穿越到青樓的第三年。 我已習得一身媚術，最懂如何讓男人銷魂蝕骨。 卻無意聽見新來的姑娘閒聊： 「笑死，花魁姐還真把這兒當古代了。」 「一個清高女博士，被騙在這裡當了三年雞，還是這些有錢人會玩。」 「你說，她要是知道這一切都是她的『小侯爺』設計的，不會發瘋吧？」 「噓！進來的演員都簽過生死狀，誰敢讓她知道？」 我僵在原地，如墜冰窟。 難道這三年的穿越，只是一場騙局？ 不等回神，身後突然響起小侯爺陰冷的聲音： 「拂冬，你在這裡做什麼？」

表兄醉酒奸污了小妹。 不甚在意地說，「大不了我納她為妾就是。」 祖母說，「她相貌粗陋，當真是委屈我的寶貝外孫了。」 母親口稱阿彌陀佛，「這一回，她也算是因禍得福了。」 我拿柳條狠狠抽打表兄。 告訴所有人，「我朝律法，強奸十二歲以下幼女者，死刑。」

我，沈若驚。 當朝丞相沈懷德的獨女。 京城第一女霸王。 我的人生信條是： 能動手解決的事，絕不動嘴。 我爹，一代文宗。 被我氣得三天吃了五頓救心丸。 他常指著我鼻子，痛心疾首。 我掏掏耳朵，把他書房裡那柄前朝的尚方寶劍舞得虎虎生風。 我爹捂著心口。 倒了。 我夫君裴衍是狀元，京城第一美男子。 可惜是個病秧子。 他扶著墻，一邊咳一邊給我遞劍穗。 「夫人，劍穗歪了，影響您施展。」 我倆成婚十年，育有一子，裴珩。 我兒子完美地繼承了他爹的腦子和我的……呃，脾氣。 他能在半個時辰內背下《論語》。 也能在半個時辰內把太傅家的三個孫子掛在樹上。 我的人生，就在我爹的吹胡子瞪眼、我夫君的病弱扶持、我兒子的雞飛狗跳中，過了二十八年。 直到那天。 宮裡來了圣旨。 宣我與我爹，還有大將軍林威和他女兒林素問即刻進宮。 我心裡咯噔一下。 難道是我前天揍了安樂侯小舅子的事發了？ 不應該啊。 我下手很有分寸，只打斷了他三根肋骨。 到了金鑾殿。 我爹和林威將軍。 一個文臣之首，一個武將之巔。 分列兩旁，臉色比鍋底還黑。 林素問站在她爹身後，一身素衣，纖弱得像風一吹就倒。 我看見她，就想起我爹那些「別人家的孩子」的念叨，沒來由地一陣煩躁。 皇上坐在龍椅上，手裡捏著一封泛黃的信，表情一言難盡。 「沈愛卿，林愛卿，朕這裡有一封穩婆的臨終血書。她說……二十八年前，她將你們兩家的女兒，抱錯了。」

爹娘被🪓頭那日，是我未婚夫宋宴親自監斬。 我很滿意，因為揭發他們罪行的人是我。 我問宋宴：「你會覺得我太心狠手辣嗎？」 宋宴搖頭，他誇我：「郡主下手干脆利落。」 可是二十年後，宋宴厭惡我，也是這個原因。 他說：「為了往上爬，你連父母都不放過，一想到枕邊躺著你這樣一條毒蛇，我做夢都害怕。」 此刻已經官至宰相的他，鬧著要與我和離……

我爹在京城是個窩囊小官。 一道圣旨，「拒嫁三巨頭」落到了我們姐妹仨的頭上。 阿姐被許給斗雞大戶三皇子。 三妹被許給殘疾陰鷙小侯爺。 我被許給有隱疾的小將軍。 洞房花燭夜，我一步步逼近，命令道： 「褲子脫了，躺到床上去。」 一整晚，他捂著褲子滿屋子跑，我在後面追。 「不要諱疾忌醫啊，我是來幫你的！」 第二天，一出門，下人看我們倆的眼神都變了。