當朝駙馬被判凌遲之刑。 臨刑前一夜，他跪倒在我面前痛哭流涕：「求求您放過我。」 我嗤笑著彈了彈他的額頭：「頑皮，你可真敢想！」 放過你？那我的血海深仇呢？

我是生性風流的長公主，臣子向我獻上一對貌美的雙胞胎少年。 燭光搖曳，生得嫵媚妖異的少年兄弟跪伏在我腳邊，滿臉寫著溫順。 「讓奴侍候殿下就寢吧。」 穿書而來的我緊緊盯著他倆，頓時起了一身雞皮疙瘩。 表面溫順乖巧的兄弟倆，哥哥狠辣殘暴，弟弟陰毒詭譎，兩人慣會偽裝，并深深習得巫蠱之術。 兩人接近我，是為了復仇殺掉皇帝。 而凌辱過他們的我，則是被扔進蠱坑，被毒蟲生生啃食而死。 而現在，他們已經把蠱下到了我的身體里。

我是太子侍讀，也是個女扮男裝的假小子。 某天，我突然綁定了一個「海王系統」。 會控制不住撩撥人。 我給京城所有青年才俊，都寫了匿名情書。 連廠督都沒放過。 擾得人人心慌失眠。 東窗事發之前，大家都將情書拿出來對峙，發誓：「一定要抓住那個孟浪女！」 我：「……」抱緊小馬甲，如履薄冰啊！

我是范陽盧氏最小的庶女， 整日無病呻吟，做盡綠茶姿態。 大姐說我沒有才學，教我詩詞三月被氣到頭風。 二姐罵我儀態不端，管束我規矩一月就哭著去告狀。 三姐讓我學習武藝防身，最后一拳捶倒了園中的大柳樹。 后來父親蒙冤，盧氏抄家滅族，三個姐姐被昏君折磨致死， 我披上血紅紗衣，因一曲艷舞被封皇貴妃。 「阿姐，我生來就是禍水，就是要顛覆這王朝為你們報仇的。」

我是丞相流落在外的女兒。 相認那天，兄長夸我美若天仙，長姐稱贊我蕙質蘭心。 就連丞相夫人都對我噓寒問暖，關懷備至。 然而她們不知道的是，我能聽到別人的心聲。 【長得這麼丑，還妄想做丞相嫡女，做夢吧！】 【笨手笨腳的，真蠢。明天就要把她帶出去，讓那些姐妹們開開眼。】 【這丫頭居然這麼命大？！早知道就應該斬草除根，讓她跟她娘一起死了。】 我面上不動聲色，心里卻在暗暗盤算著：【先解決哪一個比較好呢？】

皇姐害我摔斷一條腿，害我被困輪椅，成了瘸腿公主。 于是無聊之中我養了個穿越女玩。 她一點規矩都不懂，膽子又小得出奇。 每天都在哭唧唧：「我為什麼不多看點小說，天天看醫書……」 我也糟心得很，這穿越女真的缺心眼。 后來，她治好了我的腿，我把皇姐扔到了北蠻去和親。

末日來襲，妹妹覺醒了稀有空間異能，成為團寵。 我卻還是一個廢物，被父母和男友當作累贅，丟進喪尸群。 可他們不知道，我是言靈師。 只要開口，就能讓所有人的異能作廢。

成親第十年。 夫君邵景安帶回一女子，稱是他的朱砂痣。 我笑笑道：「那夫君將她納進府中便是了。」 朱砂痣是嗎？那我便將其拍成蚊子血。

為了討心上人高興，未婚夫將我送給她侮辱。 我求他救我，他嫌惡地將我踢開。 后來，我看著他眼眸猩紅，跪倒在我面前，求我原諒。 我卻一劍刺穿了他的胸膛。 「你死了，我都不會原諒你。」

本宮是皇后。 確實是第一次做宮女。 別人如何做宮女本宮不知道。 本宮只知道本宮做宮女，連死了九次。

我是楚令煦求來的太子妃。 他好像愛極了我。 就連夜里也會偷偷描著我的眉眼，深情凝望著我。 可他從不愿碰我。 我以為他有隱疾，偷偷找來大夫。 卻不想查出了我自己身上的毒。 是楚令煦下的。

忠勇侯的獨孫得了臟病，無數神醫都束手無策。 太醫院的院正將正在曬藥的我推了出去。 「此子可醫。」 忠勇侯滿臉希冀的看著我。 我實在不忍心，咬咬牙殘忍的開口：「只能……割了。」 氣得忠勇侯連夜入宮門，求了皇帝將我下了獄。

我一生為奴為婢。 年過半百，終身未嫁，無兒無女。 但我撫養過兩位皇子，兩位公主，他們尊敬地喊我「卿姑姑」。 故去的皇貴妃臨終前曾握著我的手，再一次問出我們相處三十五年來常問的那個問題：「你現在開心嗎？」 我仍舊搖頭：「不開心。」 她原本嬌艷的面容因為一次次的懷孕生子帶來的病痛變得憔悴，但聽見我的回答，還是露出滿意的笑： 「不開心就好，你開心，本宮就不開心了。」

我是索命門中最強的殺手，可我是個超級話癆。 組織讓我去刺殺一個耳聾的皇帝，我仗著他聽不見，徹底放飛自我。 「兄弟，你好香啊。」 「我失眠了，太醫說了，要睡在硬硬的腹肌上才能好。」 「我犯錯了，什麼錯？愛你不知所措。」 萬萬沒想到，皇帝懂唇語。 他把我的口嗨，當真了。

宮里來了個穿越女，她一邊對皇上說著我愛你，一邊嘩嘩抽了皇帝十多個大嘴巴子，她還管這叫降龍十八掌！

我在河里洗澡，被路過的男人拿走了衣裳。 他瞇著眼睛問我：「想要衣裳，那得先做我娘子哦！」 我笑著點頭：「好啊！」 他不知道，在這條河里洗澡的不只有仙女。 還有惡魔。

我被兄嫂賣到青樓后，一個窮酸書生拿著玉佩和婚書來，要與我成親。 我不愿意，我在青樓吃香喝辣，才不跟他過窮日子。 青樓被封時，兄嫂要賣我第二次，書生垂著眼問我：「跟不跟我過苦日子？」 我含淚點點頭。 後來，書生高中，一個世家小姐拿錢讓我離開書生。 我怒道：「想得美！我們情比金堅！」

師尊和我的劍共感了。 我握上劍柄，他就會臉紅。 我擦拭劍身，他就會顫抖。 當我把劍納回劍骨，那更不得了。 師尊他……直接暈了！

我的曾孫整理我丈夫的遺物時，將他晚年寫下的隨筆整理成書。 書中大多都是他年輕時候的見聞，偶爾也提到我。 在他的筆下，我溫順謙卑，是舊時代女子的美好縮影。 「太奶奶，你和太爺爺雖然是包辦婚姻，但相濡以沫了一輩子，肯定是有愛的吧？」 我搖了搖頭：「戰火紛飛的年代，何談情愛？」 「那太奶奶，你這輩子，有對誰動過心嗎？」 我沒有回答他，只從模糊的記憶里找到一個少年的殘影。 他站在戲臺上水袖流轉，是化蝶殉情的祝英臺，也是盛唐醉酒的楊玉環。 我這輩子循規蹈矩，不曾行差踏錯半步。 但當年他若問我一句，我也是愿意拋下這一身枷鎖跟他走的。

我是迎春樓的娼女。 從乞丐堆里救回了一個少年郎。 我陪著他患難與共，日子過得細水長流。 后來，乞丐搖身一變高坐殿上，問我想要何賞賜。 所有人都以為我會借此機會入主后宮。 我卻俯身長拜「民女只求一個恩典，」 「金銀珠寶，榮華富貴。」 男人面色一沉， 方才明白， 戲子無心，只為名利。