我和閨蜜一起穿越到了古代。 她是將軍妹，我是丞相女。 而帝王常年纏綿于病榻，為了江山穩固，有意將我和閨蜜一起納入后宮。 她不愿入宮，說即便身為女子，也可以在這世道闖出一番天地。 言論過于驚世駭俗，為此她成了京城眾人眼中的瘋癲之人。 而我卻選擇入宮當皇后。 她試圖阻攔我：「接受過現代教育，居然還肯和別人共侍一夫，給爛黃瓜生孩子，你太給現代人丟臉了！」 我笑笑依舊未曾改變主意。 「可這次，是真的有皇位要繼承呢。」

在滂沱大雨中，我救下了要上吊的阿婉。 因為我與她比慘，結果我贏了。 她死了阿爹，跟著阿娘艱難度日。 我死了阿娘，阿爹新娶，后娘每日換著花樣磋磨。 她生的胖，我生的丑。 她嫁的是吏部袁侍郎的嫡長子袁臻。 袁臻自幼體弱，不能與她圓房，她嫁進袁家三年，還是個黃花大閨女。 我嫁的是威遠侯府世子謝疏，謝疏貌美體健，風流倜儻，后宅只小妾就十幾個。 我嫁他三年，他連我的院門都沒進過，我也是個黃花大閨女。 …… 阿婉收了繩子，抱著我哭哭啼啼。 「阿容，你怎得這般慘？」 可不是麼？不行和行不愿意碰，那個更慘，一目了然，高下立見。

生產當日，伺候我的產婆悄悄將孩子換成了她的女兒。 可我并沒有戳穿。 上一世我當場拿下偷換孩子的產婆，千尊萬寵養大了我的女兒。 可她成為皇后之日，卻下懿旨將我貶為妾室，助夫君的表妹入府做了正妻。 那時我才知道，我的孩子早在胎里就被他的父親下了毒，一生下來就沒了氣息。 而被我嬌養長大的女兒，居然是夫君和他表妹的孩子。 我被丟在后院無人問津，病死在寒夜之中。 再睜眼，我又回到了生產這日。 這次我默許了產婆的行徑，反正不是我的孩子，我才懶得多管閑事。 十六年后，一衣衫襤褸的女孩上門來認親。 望著她與我夫君八成肖似的面容，我微微一笑：「既然是來認親，那就送你們一家三口黃泉相會吧！」

姑爺在房事上花樣百出。 哪怕小姐有了身孕也不見收斂。 接連兩次被折騰小產，小姐主動提出給姑爺納妾。 卻被老夫人訓斥。 「蕭家乃清流世家，男子三十無子方可納妾，你這是要毀了丈夫的名聲！」 小姐無法，在莊子里偷偷養了許多妙齡少女。 從那天開始，莊子里三五不時就會傳來少女凄厲的哭聲。 玩死的，便直接扔進井里。 眼瞅著僅剩的兩個少女也被折磨得咽了氣，小姐冰涼的手指摸了摸我的臉。 「紅兒，這兩個月就由你來伺候姑爺。」 好啊。 我等這一天很久了。

我是沈鶴鈞的妻，更是他身上甩也甩不掉的泥。 人人都說我乃山野村婦，遠不及他那溫婉宜人的表妹。 但白月光只是白月光，怎麼都礙不到我的眼。 于是一切也相安無事。 後來他的表妹寄居到沈家。 我為系體面，主動寫下和離書。 沈鶴鈞頭一次失了態，疾言厲色，姿態高傲： 「鵲銀，離了沈家，你不可能有好日子過。」 我只淡然一笑。 他不知道，我前幾日撿到位盛氣凌人的小郎君。 他號稱九皇子，要接我去皇城。

我病死那天，闔宮哀戚。 唯獨皇帝燕瑯不難過，他只是有些煩悶。 煩悶半個月前，因他想冊我妹妹崔明姝為貴妃，我和他大吵一架，還不曾跟他低頭認錯。 煩悶沒有眼力見的禮部司跪在殿外，說不知如何為皇后娘娘定謚號，寫生平，入皇陵。 奏折如檐上雪壓在案上，百官極盡溢美之詞來揣測天子的喜怒。 說謚號賢德溫恭，可我也曾因燕瑯被人克扣吃食，悍婦一般提刀追著那太監罵了三條街。 說生平尊貴無憂，可登基后我與他不是爭吵，便是賭氣，我好像總是哭，總在哭。 再說到入皇陵，燕瑯倒是念起了我一點好，夫妻一場，他不吝賜我一場死后哀榮，恩準我與他同穴而眠。 合葬的朱批還未落下，蒹葭宮的掌事孫姑姑已經恭敬跪在殿外，說娘娘生前想求一道恩準。 燕瑯大概猜到了。 八成是要和他低頭認個錯，再要尊謚，要追封，要他不許崔明姝入宮。 「娘娘不愿與您合葬。 「她說此生太不堪，碧落黃泉都不要再相見了。」

我是個皇帝。 前朝的大臣都被大學生穿了。 我坐在龍椅上聽他們講悄悄話，不禁淚流滿面。 「明天早朝要點名嗎？不點名我就不來了。」 「上朝能不能開實習證明？」 「陛下，上朝可以穿小~皮~鞋~嗎~」 上朝和上進之間，我選擇上吊。

被我始亂終棄的侍衛稱帝了。 第一件事便是封我為貴妃。 夜夜獨寵。 好似愛極了我。 可當皇后將我處以杖刑，他在一旁笑得淡漠：「武昭，這是你應得的。」 可當我流產，他卻紅著眼質問我為何有孕不告訴他。 我疼得渾身顫抖，笑意卻燦然：「不是你說的嗎，這是我應得的。」 更何況， 我怎會生下殺夫仇人的孽種。

嫡姐大婚當天，我被下藥送上姐夫床榻。 當著所有賓客的面被捉奸，嫡姐又哭又鬧，姐夫大發雷霆。 父親和繼母連夜將我送去鄉下。 可去往莊子的馬車，卻停在了乞丐窩。 乞丐蜂擁而至，短短一月我便染上了花柳病。 嫡姐趾高氣揚來見我最后一面。 「這些身強體壯的乞丐，都是我精心挑選出來，一身牛勁伺候你上路。」 「別怪姐姐，要怪就怪你們母女出身低賤，偏又貌美，跟我和娘親搶男人。」 「我娘弄死你娘，我弄死你，這都是命數啊。」 我含恨而終。 沒想到死后見到了故去多年的娘親。 她往我手里塞了億點銀票，一腳把我踹回嫡姐出嫁那天。 嫡姐梳好了妝，高高在上要我給她洗腳。 這一次，我抄起洗腳盆，給她灌了個肚飽！

家里最落魄那年，爹給了我兩個選擇。 要麼嫁給書肆販子，要麼去高門大戶做妾。 我毫不猶豫地選了后者。 上轎子前，二弟紅著眼睛問我：「你真的要去嗎？」 我說：「要去，我想過回從前那樣的日子，穿綢緞、吃珍味的日子。」 轎帷落下，我被抬進了趙知府的后院。 再同二弟相見，已是七年之后。 彼時的我潦倒更甚，抱著個四五歲的小子流落街頭。 而他是春風得意，疾歸故土的探花郎。 迎上我時，他在馬背上垂眸看下來：「阿姐如今......會后悔嗎？」

山匪猖狂，夫君日日剿匪，很少與我親近了。 我沖上黑風寨，怒喝：「近期安分點！」 手下唯唯諾諾：「大當家，我們最近很安分啊，而且也沒人來剿匪……」 我愣了，那秦樾做什麼去了？ 細查后才知道，秦樾的小青梅進京尋他了。 他這些天日日陪伴左右。 一如當初對我那樣。 秦樾甚至帶她去赴了友人宴請， 旁人提及我，他沉默良久，還是嘆了一句， 「洛寧粗鄙，終不及阿蕪知書達理。」 我很傷心。 于是收拾包袱回了黑風寨繼續當我的大當家。 「那秦大人若是追查……」 我想了想：「裝作我被山匪劫殺了吧，痕跡留得像一些，別露餡了。」

我是一個石妖，機緣巧合下進了皇宮，成了宮女。 可我一不會伺候人，二不會討好人，三還太能吃，導致我剛進宮就挨打。 大宮女抽了我一巴掌，手腫成饅頭大。 主管踢了我一腳，哀嚎聲震四野。 嬤嬤給我扎針，針反彈到了她的掌心。 公公打我板子，斷掉的板子飛拍向了他的腦門兒。 …… 滿宮震驚。 于是入宮第一天，我因為太抗揍聲名遠揚，被提拔做了御前侍衛——不帶刀只擋刀的那種。 我：？？？

當宮女的第十年，太子突然賞我一盒螺子黛，他說我長眉若柳，涂了更有風情。    第二日，我本要出宮歸家。宮女年十八，可放歸嫁人。爹娘在宮門外笑：「囡囡！」  我亦揮手笑。  女官周眉壽突然攔我，冷笑道： 「你敢偷太子賜我的螺子黛，賤人該死！」 我被活活打死在宮門口。 原來，太子與周眉壽青梅竹馬，二人吵架賭氣，賜我螺子黛，只是為了刺激她。 我死時，這對有情人相擁在一起，和好如初。    再睜眼，我回到了太子賞賜那一晚。

女兒死后第二年，我去了京城。    京中人都問我：「你找何人？」  我答：「找我孩子的父親，他叫沈召。」  所有人都笑，他們說沈召是京城第一貴公子。 「人家如今是尋陽公主的駙馬爺，豈是你能癡心妄想的？」 我也笑。 太好了，我要殺的，正是駙馬爺。

晉北王鎮守北地，統領晉北鐵騎，天生將才，戰功赫赫。 晉北王妃體弱多病，膝下唯有一子，內院妻妾成群。 晉北王更有一愛妾，識于微末，容貌艷麗，身份雖低微，卻深受寵愛。 王妃香消玉損后的第三年，我作為續弦嫁入晉北王府。 嫁過去后，無人不夸我菩薩心腸，寬容大度，不愧是京中貴女。 只有晉北王深夜握住我的手，目光復雜地溫聲問我：「溯陽，你真的有心嗎？」

新帝登基，要選秀女，我家大姐已出嫁，二姐有婚約在身，只剩下年僅十四歲的我。 母親抱著我哭得昏天暗地，父親咬咬牙：「裳兒，爹爹替你進宮！」 後來我才知道，宮里的那位，要的原本就是我爹。

失寵后，貴妃打算借種生子，我的侍衛夫君死活不從，被🈹皮剔骨。 聽說他被貴妃折磨了三天三夜，筋脈俱斷，俊美的臉上盡是可怖的刀疤。 胖胖的老太監說，他死前嘴里一直念叨幾個字。 吾妻寧安。 我就是寧安。 兩個月后，貴妃還是有了身孕。 我同其他宮女一起，跪在地上夸她福澤深厚，祥瑞綿長。 她不知道，她將面對怎樣的地獄。

我用一百兩就把高嶺之花白簡行買為家奴。 他白日為我洗衣做飯，夜里還要暖床。 逆來順受，卻待我疏離冷淡。 直到他的好兄弟衣衫凌亂從我屋里出去。 一向冷靜的白簡行慌了。 「你怎麼從郡主屋里出來？」 暮蘭遮面色緋紅，肩頭的衣裳不經意往下滑了滑。 露出里面的紅痕： 「簡行，你最明白我了，奪人所愛這種事我做不來。 「是郡主強要了我。」

我在探親的路上遭海匪截殺。 所有人都以為我死了，惋惜我命不好。 辛苦賣了十年豆腐，好不容易熬到夫君高中，卻沒命享福。 顧彥廷跪在我的墳前哭得肝腸寸斷，轉眼就娶了新夫人入門。 新夫人是上京第一才女，琴棋書畫樣樣精通，與我有云泥之別。 只那雙眼睛，與我有八分相像。 人人都說顧尚書眷戀舊情，是世間少有的好男子。 我歸家那日，幼女哭著摟住女人的脖子，質問我： 「為什麼阿娘要回來，阿虞只要嫡母做我的娘親！」 顧彥廷皺著眉，冷聲道： 「心月性子純良，不似你那般精明市儈，時隔三年，見我官居高位，突然回來認親。」 我輕笑了一聲，摸了摸發間的金簪。 幸好我已經改嫁，否則還要在這攤泥潭里蹉跎半生。

我是侯府老夫人，唯一的兒子于三月前成婚，我只等著頤養天年便好。 但今晨，兒媳跑來，說她昨日做了一個夢，夢到對我兒愛而不得的郡主嫁給了老侯爺，擔著長輩的名頭日日叫她立規矩。 之后更是連生三兒二女，逼得侯爺與世子離心，剛出生的世孫更是被她生下的孩子綁進麻袋中摔死，而他們夫妻二人被圈禁數年，折磨致死。 我聽后覺得荒謬，我還在這，是皇上親封的一品誥命夫人，侯爺怎會另娶。 但兒媳紅了眼睛，告訴我，明日我便會死。