嫡姐嫁進侯府七年，難產而亡，留下兩個孩子。 她死后第二年，侯府派嬤嬤上門提親，勸我嫡母道： 「大姑娘沒得早，獨留下兩個孩兒。二姑娘庶女出身，你費心養她多年，何不叫她做了繼室，省了副嫁妝，還能幫你拉扯大外孫。」 我心下發苦，沒想到一向冷淡的嫡母卻一杯茶潑過去： 「害了我一個姑娘，還想害另一個！放你娘的屁！」

爹是武將，我全家都長得高高壯壯，用死對頭宋家的話說，我們全家都是屬牛的。    而我爹最看不上的便是宋家，說他們全家都吃不飽飯，風一吹就倒。  「閨女，多吃，千萬別學宋家，看把那閨女兒養得跟小雞仔一樣。」  直到某一天無意間發現，我跟宋家小姐竟然是被抱錯了。 我才是真正的宋家小姐，而宋家那風一吹就倒的二小姐，才是我爹的親生女兒。 我爹：「……快，扶著我！」

「清兒，等我考取功名，定不負你。」    那個言辭鑿鑿的少年，終究負了我。  「清兒，景秀已經懷了身孕，你自請下堂吧。」  在顧衡終于中了探花時，我以為我的夫君會騎著高頭大馬，來迎我進京。 迎來的卻只是那個冷漠無情的顧大人。 我將差點餓死在路旁的他救起，用金錢打點關系，供他吃喝，鼓勵他考學。最后，他功成名就，竟要我為他人挪位子。 怎麼，對你太好讓你以為，我是那種任由你傷害的糟糠之妻？ 顧衡，我姜清兒，可是從老虎嘴里搶肉吃的女人，不是挖野菜的戀愛腦。

世子妃換了我的婚事，我轉頭換掉了她的孩子。 我親生的孩子成了侯府大小姐。 而世子妃的孩子卻被我帶回了下人房。 后來我女兒入府給大小姐做陪玩。 世子妃盯著我女兒和世子爺相似的眉眼，愣了神。

上一世，我是被凌遲而死的。 刀刀割肉的鈍痛讓我近乎崩潰，地牢里回蕩的全是我的慘叫聲。 偏偏這時，沈佳苑牽著我兄長和未婚夫在我眼前各種秀恩愛。 看著我血肉模糊的凄慘模樣，沈佳苑笑的花枝亂顫:【我來自幾千年后的文明時代，你這個蠢笨封建的深宅女人拿什麼和我斗？】 我絕望閉眼，嘴里輕聲說著什麼，惹得沈佳苑好奇的俯身傾聽。 下一秒，我用盡全身力氣騰起，用牙齒狠狠咬住了她的喉嚨，直至撕扯下一塊血肉。 看著她汩汩流血不止的喉嚨，我瘋狂大笑：【賤人，來給我陪葬吧！】 兄長暴怒，瞬間將我一劍穿心。 嘖，很痛。 但算起來也不虧，我不僅報了仇，還死的痛快了些。

我們村有個村霸，叫王虎。 他生性殘暴，仗著家里二十幾個兄弟，逢年過節，都會挨家挨戶要肉吃，弄得村里人苦不堪言。 有一次，我爺沒交上肉，還打傷了村霸幾個兄弟。 村霸知道后，扒了我爺的上衣，當著村里人的面，對他拳打腳踢。 眼見我爺被打了個半死，村霸蹲在他面前，笑嘻嘻地說： 「老叔，一把年紀別較勁了，學兩聲狗叫，兄弟們開心了，就放了你。」

小姐嫁了一個端方清正的君子。 他給通房丫鬟賜名雞毫、鴨毫，以示自己敬重妻子，不耽于女色。 每次通房侍寢，小姐都會端去避子湯，親眼看著她們喝下。 她說，這叫正室風范，對付小三就該用這種手段。 後來，雞毫水銀中毒而死，鴨毫不敬主母被發賣了。 于是，小姐把目光放到了我身上。

荒年，為了家人，我賣身入青樓。 小妹背著瓜菜干來看我。 因有個客人專嗜稚齡女子，老鴇便出言蠱惑。 妹妹信了，賴著不肯走：「姐姐，我也要日日穿綾羅，頓頓吃魚肉。」 我沒答應，拿出偷存的銀子，托同鄉押她回去。 自此，再沒收到半封家書。 五年后，我色衰之際，說動一個布販，贖我從良，做兩個子女的后母。 妹妹卻又來了。 我倆面貌有七八分相似，然而她嬌媚恣意，遠勝我木訥寡言，艷幟高張后，不上三日，門庭若市。 布販租了頂轎子來門口接我，妹妹嫵媚地朝他勾勾手。 男人只怔了一瞬，便奉上了贖我的銀子。

「我要納妾。」 姜恒說這話的時候，我正在跟二妹、三妹、四妹打馬吊。 手里摸了一張爛牌，正想發作。 忽想起姜恒每月都會給我五十萬兩雪花銀做零花，作為一名懂事的妻子，我立馬換上一副溫柔賢良的面孔，轉身笑著回他： 「很好，可以，沒問題。」 姜恒意滿離。 可能覺得虧欠我，他給我送來五萬白銀，讓我幫忙操持納妾之事。 這事油水有多多，看老二老三老四羨慕嫉妒恨的模樣就可見一斑。

我那不成器的兒子出征歸來，竟帶回一個懷孕的姑娘。 還想與原配夫人上官凝孜和離。 我看著跪在地上的南宮夜和他身邊看上去柔柔弱弱的小白花，冷冷道： 「給我打！」

太子殿下在戰場上傷了命根子。 為了競爭皇位，他逼迫我嫡姐借種生子。 我們心知肚明，嬰兒瓜熟蒂落之日，就是嫡姐香消玉殞之時。 嫡母哭得眼睛都腫了，最后決定讓我代嫡姐生產。 父親聞得此言，本蹙起的眉瞬間舒展。 「歲安生下孩子后，就抱給綺安養，以后咱們綺安就是太子殿下唯一的太子妃。 「歲安一個庶女，生的孩子能被太子殿下養在膝下，是她的福氣。」 沒有人問過我一聲，四月初八，一抬粉色的小轎，直接把我抬去了太子府上。 我撫摸著小腹，忍不住笑出了聲。 我著急給孩子找爹，太子就湊了上來。 他們為了皇位要犧牲我的性命。 誰說登上皇位，只有這一條路可走？

我娘將我爹的眼盲治好后，我爹開始嫌棄我娘。 嫌她裙布釵荊、嫌她早生白髮、嫌她雙手粗糙難看。 在看見他偷我娘的銀子去了花樓后，我哭著跑回家告訴我娘。 我娘平靜地摸摸我的腦袋，讓我收拾行李。 第二天，我爹從床上摔下來，一邊哭一邊摸索著喊我娘的名字。 而我娘牽著我的手，毫不猶豫地離開。 我爹忘了，我娘有能力讓他復明，也有能力讓他重新失明。

重生后，我裝病躲過了為太子選妃設下的賞春宴。 我知曉自己參宴后的結局—— 被賜婚給太子，隨著太子登基再被冊封為皇后。與他相敬如賓、榮華富貴地過完一生。 很美好的結局。 卻不是我想要的。 曾經多少個日夜，我都在渴望宮外廣袤的天空。 所以這一次，我一定要為自由而活。 可宴會結束當晚，本該與我素不相識的太子容昱卻潛入了我的閨房。 他急迫地將我按在墻上親吻： 「我做錯了什麼？為什麼卿卿不要我了？」

夫君出身高貴，貌若潘安，頗有君子之風。 可惜胎里帶病，成婚當夜就死在了浴房里。 只給我留下了冷冰冰的大宅子和一整個庫房的財物。 我孤身守寡，成為全京都婦人們同情的對象。 直到隔壁劉員外接回了小妾。 張太傅找回了白月光。 宋將軍得勝還朝帶回了一個懷孕的女子。 一眾貴婦人傷心欲絕，卻看見我整日穿著華貴，吃著瓜果，聽著小曲。 左擁一個風姿綽約的伶人，右抱一個寬肩窄腰的侍衛。 她們悟了。 全京城的大人，都要完犢子咯。

我被賣進一戶有雙胞胎兄弟的人家做兒媳。 大郎識文，二郎會武。 而我也有些看病的本事。 無論嫁得哪一個，我都有信心把日子過好。 可公婆卻搖頭，說他們都不是我要嫁的夫婿。 輪椅軋過地板，沉郁淡漠的養子穿過珠簾。 公婆滿臉笑意地將我推上前。 「彤娘，這是三哥兒！」

喪尸末日來襲，鄰居女生利用空間瘋狂 0 元購。 把附近物資一掃而空，還收走了政府給我們小區的救援物資。 我們哀求她留一點，女生卻冷笑道： 「末世先殺圣母，我憑本事囤的貨，憑什麼給你們這些廢物？」 最終，我們被活活餓死。 再睜眼，我回到末世前一天。 我正想著怎麼帶大家對抗這個蝗蟲女。 轉頭卻看到爸媽和鄰居們都憤恨地盯著她。 原來，重生的不只是我。

夫君位極人臣，我是上京城最賢良的貴婦人。 京中官眷無不道我命好，卻不知我被他冷落多年，內心苦悶。 他嫌我無趣，與家中妾室情深，兒女雙全。 終于，在婆母無數次嫌棄我不能生養時，我也身懷有孕。 程溫霆卻差點瘋了。 他紅著眼睛，掐住我脖子的手止不住顫抖：「誰的？」 我嘴角噙笑，一臉溫柔：「大人，當然是你的。」

皇上把鳳冠送給養妹的那天。 我的父兄被誣陷叛國。 家中男丁盡數抄斬，女眷被賣入青樓。 我跪在高階上求他開恩，跪到雙膝血肉模糊。 他終于肯見我一面： 「這是你們楊家欠雪薇的，該還。」 「當初你父親害她家破人亡寄人籬下。如今還完了，朕還如原來一般待你。」 原來？ 我想到那個時候，整個盛京城的人都知道， 他愛我卻厭惡岑雪薇。 原來從那時起，就是假的。 可他也不知道，我的母親是北國最尊貴的太后， 沒有楊家，她馬上就要迎我回朝了。

我嫁給顧沉時，并不知他已有心上人。 成婚后，他心上人李玉燕服毒自盡。 顧沉逼我跪在她的靈前懺悔。 那時，我已有身孕。 后來我失去孩子。 他領著一位同李玉燕長得一模一樣的女子入府。 我才知，他設計假死為李玉燕換了身份。 我提出和離。 顧沉冷漠道：「和離？你我是皇上賜婚，你想天下人看我的笑話？」

被師父逐出師門后，我自立門戶。 因為喜歡毛絨絨的小動物，我收的全是妖修。 我教它們化形，帶它們修煉。 后來曾經的未婚夫再次登門。 「師妹重傷，需要借鹿心入藥。」 「若你愿意拿出來，師父便不計前嫌，接你回去……」 話音未落。 坐在樹上的松鼠已不耐地拉開長弓，對準了他。