女兒二年級，班主任命令家長自愿訂學校的牛奶。 我一看配料表，蛋白質含量比學校的良心還少。 就謝絕了她的歹意。 結果第二天，她帶頭孤立我女兒。 發了一段讓全班小朋友舉著牛奶，說謝謝媽媽的視頻。 只有我女兒雙手空空地站在畫面中央。 「花的是小錢，卻體現了對孩子的重視程度。」 「沒奶喝的孩子，和孤兒有什麼區別？」 「以后訂奶的同學優先提選班干部。」 我直接打了市長熱線舉報。 事情鬧大了，校長站出來說訂奶都是自愿，不強制。 然后我把群聊截圖發給了各大媒體。 就想請他翻譯一下，什麼叫「他媽的自愿」。

我穿越了，成了古代的牛馬，還有往雞鴨發展的趨勢。 我的專業不會做肥皂和炸藥，市場那只看不見的手也撈不起我來。 大概穿越成統治階級可能會想留在這個朝代。 但我很清楚，我只想回家。

我與程家兄弟有娃娃親。 大哥是個病秧子，弟弟是個暴脾氣。 感覺嫁誰都沒盼頭。 我索性抓鬮嫁給大哥，想著他快死了。 誰料，他越活越有勁。 人人都說我是程家的福星。 后來，大哥高中狀元要帶我走，弟弟贏得軍功要我改嫁，二人急赤白臉地互相攻擊： 「你除了會舞刀弄槍，一無是處。」 弟弟憋紅了臉：「我……我自有長處。」 哥哥板著臉：「我長處比你長。」

我和心上人訂親后，遭手帕交陷害，嫁給她哥哥。 她得償所愿，嫁給我的未婚夫。 成親后，夫君從不碰我，沒日沒夜和男子鬼混。 婆母罵我是不會下蛋的母雞。 我只是偶感風寒，卻被關在偏院等死。 彌留之際，有人說，可以幫我重生。 我搖搖頭，拒絕了。

娘親去世沒多久，爹爹便娶了續弦。 是我娘守寡的庶妹，小周氏。 小周氏對我極好，所有人都說她拿我當親生女兒疼愛。 直到有一姑娘尋上門來，說她才是真千金。 小周氏見到那姑娘的胎記，驚呼一聲，跌倒在地。 這個才是她的女兒。 當年小周氏設計調包了她和娘親的孩子，她一直以為我就是她的親生女兒。 其實娘親早就識破一切了，但她的孩子已經被小周氏害死了。 她丟掉了小周氏的孩子，把路邊奄奄一息的我帶回了家。 真千金在外受了很多苦，小周氏把這一切算我頭上，對我百般欺凌。 而娘親對她的清算，也已經開始。

家里兩個孩子，卻只有一個上學的機會。 妹妹好心讓給我，自己嫁給了村主任的兒子。 寒冬臘月，我穿著舊衣騎著單車往學校趕。 妹妹卻一身紅裝被抬進了村里唯一的二層小洋樓。 高中畢業，我在工地打工賺學費，妹妹挺著肚子朝我炫耀。 「姐姐，讀再多的書也不如我嫁得好。」 后來，我大學畢業帶著投資商回到家鄉。 村主任殷勤討好我，想多討點拆遷費。 連生了三個女兒的妹妹在田里破口大罵。 她看著我身邊一身高定的年輕投資商紅了眼。 「這樣的人生本該是屬于我的！」 她發了狠，把我推進山里的激流。 再睜眼，我回到了十年前。 「姐姐，你嫁到村主任家吧，讀書的苦，我來吃。」

過年聚餐，女兒三萬多壓歲錢被弄丟了一半。 女兒哭得很傷心。 我媽急得直跳腳。 我爸也心疼壞了，拿出自己的紅包來哄女兒。 女兒年紀小，很快破涕為笑。 我權當這是個意外。 直到，我無意間聽見媽媽和妹妹的談話。 「媽，你可太聰明了，這方法絕了！」 「當初你姐不愿意上交壓歲錢，我就這麼治她的。」 「她到現在都不知道，那錢是我趁她不備拿的，我罵她，她不僅不敢哭，還老實去罰跪，就是欠收拾。」 那晚我的心，比門外風雪還冷。 后來我媽病重，要求我回來陪床照顧。 我笑道：「你不怕我偷偷拔你氧氣管子，我就去。」

我和恩伯府小侯爺大婚當日，他的外室，攜一雙兒女攔路擋轎。 「求主母放一條活路，讓我和兩個孩兒有口飯吃！」 一片喜色中，唯她一抹清素哭得哀哀戚戚。 小侯爺心疼得無以復加，我親口允諾了她進門。 只因我為帝王賜婚，無處可退。 小侯爺卻以為我乖順，外室則以為是我怕了。 呵，世家貴族精心培養出來的貴女，什麼手段沒見過？ 後來，我身披誥命，皇恩傍身。 哪有什麼小侯爺、外室擾我清凈，侯府全是我說了算！

溫淮序求娶我的第十天，我終于松了口。 他情深意切地保證同我一生一世一雙人。 卻在洞房之夜上了我庶姐的床。 庶姐靠在溫淮序懷里，對我挑釁： 「我和溫郎早都私定終身了，是我讓他求娶你，讓你嘗嘗被玩弄的滋味！」 事后，我爹竟把庶姐嫁與溫淮序做平妻。 庶姐更是在我吃食上做手腳，害我難產而亡。 我娘悲痛欲絕，幾天后隨我而去。 我懷著滔天恨意，重生在溫淮序求娶我的第一天。

全京城都知，我爹心里只有他的白月光女將軍。 可我的娘卻對他下藥爬上了他的床。 還懷了我。 她以為可以母憑子貴，我爹卻不領情。 還是因為有老夫人在我才被生了出來。 幾年后，女將軍得勝歸來。 我爹把我們娘倆一塊扔了出去。 我娘嫌我是累贅，也不要我了。 可就在她拋棄我那刻。 女將軍出現了，她迎著光走來，朝我伸出手。 「要不要跟我回家？」

我娘貌美，我爹為了升官，把我娘送上別人的床。 兩個月后有了我，我爹不敢得罪那人，只能讓我出生，而我成了我爹一輩子的恥辱。

鬧饑荒時，大伯帶著家里所有男丁逃荒去了。    我們這些老弱婦孺卻被當作累贅，丟在了老家。  看著病弱的兒媳，面黃肌瘦的孫女。  奶奶一咬牙，撿起了家里落了灰的弓，帶著大伙進山打野。 這麼互相扶持著，我們這些女人，竟都活了下來。 等饑荒過去，逃荒的人回來了，包括我們家那些男人。 奶奶來問我們：「這丈夫和父親，你們還要嗎？」 大家齊齊對視，齊齊搖頭。    那些男人回來那日，我家直接大門緊閉。  由奶奶打頭，女人們紛紛送上一封休夫書。

我媽有個塑料花閨蜜。 高三剛開學，她就帶著女兒，到我家攤牌—— 她的女兒是我爸的種。 她要我媽讓位，說委屈了十多年，孩子馬上高考，要優渥的生活和堂堂正正的身份。 可她忘了—— 十年前的除夕夜，她怎麼求我媽收留她。 忘了我也高三，成績甩她女兒幾條街。 更忘了我們這個家，當家做主的，從來不是我爸，而是我媽！

我是一個惡毒婆婆，兒媳過門后，我怎麼也看不順眼。 她總是睡到日上三竿，也從不會找活來做。 我罵她是懶鬼，害蟲，賠錢貨。 「當年我剛生下孩子，喘了口氣就下地干活！」 「大冬天的月子也沒坐就到河邊去洗衣服，掉進河里差點淹死！」 「好不容易爬上岸，回去就發高燒，還是天不亮就起來做飯。」 「就這他爹都還嫌我放多了鹽，抄起栓門的棒子就往我頭上砸！」 兒媳愣愣的看著我，伸手去摸我額間那條長長的疤，滑下兩行淚來。 「您受了多少委屈啊。」 我想說『誰不是這麼過來的？』，話卻全都哽在了喉間。 像荒山里忽然起了一場霧，我干涸的眼睛居然泛了些水氣。 我吃了一輩子的苦，便以為吃苦才是常態。 直到今天，有個人，替我流了一場淚。 她說，我受了好多委屈。

我娘是位調香師，奉命為貴妃調招蝶香。 我娘提醒她，這種香不僅招蝶，還引蜂，務必小心使用。 貴妃卻不管不顧地將香灑了滿身，在御花園里翩翩起舞。 漫天飛舞的蝴蝶引來了皇帝的駐足，也引來幾只蜜蜂。 萬幸的是，蜜蜂盡數被阿娘拍死。 而貴妃重新獲得皇帝寵幸。 可她轉頭，就將招蝶香潑灑到我娘身上，讓蝴蝶、蜜蜂、馬蜂爬滿了阿娘全身，她被折磨致死。 在我娘撕心裂肺的呼救中，貴妃用帕子捂著嘴冷笑：「竟然敢讓我用這麼可怕的香，你真是罪該萬死。」 后來，貴妃為再次跳起千蝶舞，找到我這個名聞天下的調香師。 我拿出改良版的招蝶香，她驚喜異常。 可她不知道，這個香還有個別名，叫催魂散。

我是中公教育金牌講師，穿越到后宮，超會養孩子，一共九個被我養得全是人中龍鳳。 可五十壽辰那日，九子奪嫡，一片血海。 活下來的那個跪著求我原諒，我一尺白綾了斷殘生，再度睜眼，回到了皇帝叫我養孩子的時候。 我啪地關上門：「誰愛養誰養，臣妾不養了！」

十四年前，母親生了雙胎。 路過的一位得道高人點著我眉心笑言：「此女氣運非凡，有母儀天下之像。」 說罷，又轉過頭來對妹妹蹙眉道：「此女命運坎坷，恐禍及親眷族人。」 祖母為保裴府榮華，本想將妹妹掐死，又恐血光濁了我的氣運，命人連夜將其送走。

婚后不久我聽到丈夫打電話： 「三個月后我會給她一筆錢，和她離婚。」 兩個月過去，我搓手期待：「離婚你打算給我多少錢？能提前預支嗎？」 他輕嗤一聲，給我轉了兩個億。 轉頭就聽到他找爺爺委屈： 「她不要我了。」 「怎麼才能不離？」 「你幫幫我行不行？」

再一次和死對頭吵架后，我潛入他的家想找出他的把柄。 卻在臥室里看到一只可可愛愛的哈士奇。 于是我每天踩點上門嘬嘬嘬，甚至還想把它拐走讓程裕再也沒有狗。 直到我相親結束回來那天，一向乖順的二哈看見我立即紅了耳朵，倏地變成那個熟悉到不行的人影。 喘著氣把我禁錮在懷里，讓我無法逃脫。 「天天親我，叫我寶寶，還想去找別人，是不是不太公平？」 在我懊惱明面上死對頭背地里親爛嘴時，他含著我的唇，低聲笑了。 「忘了說，狼的發情期，一共三天。」

白日在寺里偶遇一書生。    晚上，丫鬟紅玉拿了一封書信給我。  落款人——張生。  我讓紅玉退回去，別再替外男遞信。 不承想，數日后，張生拿著我親筆寫的書箋，說我與他有私情。 我差人去報官，卻被父親阻止。 父親認紅玉為義女，讓她代替我風風光光地嫁給北威侯世子。 同一日，把我嫁給張生，讓我直接從后門跟他走。    新婚夜，張生酒后道出實情。  他是紅玉的表哥，一切都是他們的計謀。  他們把我拉入泥潭，踩著我上位，讓紅玉取代了我的一切。 回門那天，我想揭發他們，他們給我灌下毒酒。 我拼著最后一口氣，和他們同歸于盡。 再睜眼，我回到了相國寺遇見張生這天。