新婚之夜，夫君領命出征，我苦守侯府五年。 五年后夫君凱旋，帶回一貌美小妾。 夫君：「蓮兒柔弱不能自理，勞煩夫人多照料些。」 我看向沈蓮，冰肌雪膚，臉只有巴掌大。 什麼小妾？這明明就是我那又香又軟的好妹妹！ 身旁的奴婢見了氣不過，想替我出氣給沈蓮一個下馬威，夫君卻一口咬定了是我指使的，卻聽那柔和軟糯的妹妹突然大喝一聲： 「侯爺！我都說了是我自己不小心，是我不小心，你別沒事找事制造我和夫人的矛盾！」 我：「……」

我生的美貌。 杏仁眼，鵝蛋臉，眼波流轉，嫵媚動人。 身材豐腴，腰肢柔軟。 所以我絕不甘心只做一個洗腳婢。

宮變之中我立下大功，父皇問我要何賞賜。    我含羞帶臊地垂頭：「孩兒已到嫁齡，卻至今枕上無雙。  「聽聞皇兄有二十多名美妾，我心羨慕。  「不如父皇便也賞孩兒二十多個俊俏的男寵吧！」

當宮女的第十年，太子突然賞我一盒螺子黛，他說我長眉若柳，涂了更有風情。    第二日，我本要出宮歸家。宮女年十八，可放歸嫁人。爹娘在宮門外笑：「囡囡！」  我亦揮手笑。  女官周眉壽突然攔我，冷笑道： 「你敢偷太子賜我的螺子黛，賤人該死！」 我被活活打死在宮門口。 原來，太子與周眉壽青梅竹馬，二人吵架賭氣，賜我螺子黛，只是為了刺激她。 我死時，這對有情人相擁在一起，和好如初。    再睜眼，我回到了太子賞賜那一晚。

國師預言，未來十年將有禍國災星投生到姜家。    這十年，姜家若生男，則無礙，若生女，定要將此女千刀萬剮，方能保大衍太平。  我出生時，錦衣衛頭領捧著托盤在院前等候。  托盤左邊，是飛石處打造的最鋒利的魚片刀，托盤右邊，是一枚長命鎖。 「大夫人，你可看清楚了，是福是禍？」 大夫人臉上帶著不甘：「是福。」 頭領猶不相信，看向一旁的宮人。 老嬤嬤捏緊袖子里的金元寶，應道：「恭喜姜大人，喜得貴子！」

穿成昏君的我，很慌，很亂，很無助。    「皇上，積壓的奏折該批了。」  「蜀地大旱，國庫空虛，請皇上救救黎民百姓！」  「報！靖王謀反，兵圍京城！」 我怕得要死，三分鐘前我還是個女學渣，政務統兵都不會，傳宗接代也不熟。 這不是開局就唱片尾曲嗎？ 皇后素手一揮：「陛下莫慌，淑妃有錢，德妃有智。三軍將士，隨本宮披掛出征，誅殺反賊！」

我是記錄女帝言行的史官。    可我是個文盲。  早朝上群臣爭論，女帝沒開口。  于是我記：【女帝認為諸位都在放屁。】 敵國來犯，女帝派將軍出兵，將軍連夜重病不起。 于是我記：【大將軍從心眼里瞧不起女帝。】 大軍凱旋，我躲進巷子里卸盔甲，換羅裙。 女帝笑瞇瞇遞來一桿毛筆：    「別換了，多帥啊。」  「快點回來編史記。」  「這一頁，朕要記你姓甚名誰，記像你一樣的女子，朕要你們千世流芳。」

我是依附侯府生活的表小姐。    侯夫人見我雪膚花貌，麗質天成。  打算讓我給世子表哥做貴妾。  可表哥卻不同意。 還說：「表妹這樣的身份，這樣的姿色，納了她，置我將來的正妻于何地？」 哦，真是個絕世好男人，可惜不屬于我。 見此我收了心，老老實實地尋了條出路。 可出嫁前，卻被表哥死命拉住，他雙目通紅，顫抖道：「你不能嫁！我是不會同意的！」    「……」  我聘禮都收了，嫁妝單子也寫好了。  你說不嫁就不嫁啊？！

大伯高中后，為和王爺攀親，送我進了王府。    王妃憐我年幼，將我養在身邊。  她教我讀書明理，教我騎射健體，眾人都笑她這不是替王爺養侍妾，而是給自己養女兒。  她從不與他們爭辯，只笑著說： 「若我有個這樣的女兒就好了。 「瞧，名字起得多好，歲安，歲歲平安。 「人這一生若能平安終老，便是上天眷顧。」 只可惜，事常與愿違。

我是京城第二美人。    我嫁給吊兒郎當的六皇子做妾。  然后求六皇子殺我全家。  六皇子和我一拍即合，直贊我的惡毒甚得他心。 我倆從此狼狽為奸，壞事做盡。

我是個側妃。    我發現王府有一個拎不清的病秧子，一個戀愛腦，還有一個小綠茶。  于是我給她們制定五年計劃：  拎不清的病秧子，給老娘糾正思想，每天走一萬步。 戀愛腦，就讓她每天挖野菜，認識狗男人真面目。 至于小綠茶，這麼愛搶男人，那就讓她為愛生，給爺生，生生不息，生到絕經！

嫁給太監的第三年，我懷孕了。    「卿卿，是我沒割干凈嗎？」  秦玉紅著眼睛望我。  門口忽然閃過八皇子的蟒袍一角，那些四爪蛟龍張牙舞爪，像極了毀人幸福的惡獸。 我深吸一口氣，沖秦玉強顏歡笑： 「夫君，是我不干凈了。」

被鎮國公府收養后，我白白得來一個漂亮的弟弟。    和府中其他愛粘著我的晚輩們都不同，蕭漫嫌我專斷，斥我野蠻，從不喊我長姐，更不拿正眼看我。  京中卻總有傳聞，說我是他的童養媳。  蕭漫一度氣得郁結，將那散播謠言的人拎回來打了個半死： 「像魏妱這樣貪慕虛榮的女人，給小爺我提鞋都不配！」 夫人忙寬慰我：「這孩子素來心高氣傲，你干脆離他遠點就行。」 我點點頭，照做了。 本來在國公府掛名就是為了給自己鍍金，方便日后攀高枝，所以不甚在意。    直到我如愿嫁給當朝皇孫做正妃。  出閣前，我被蓋巾擋住視線，沒注意踢到一個人。  ——蕭漫正屈膝半跪在喜床下方，極為耐心地提著繡鞋服侍我穿上。 估計是剛大哭過一場，那雙桃花眼嫣紅得不像話： 「姐姐，我若去做外室呢，也不行嗎？」

只因獻舞時太子楚鶴予多看了姐姐一眼，她便被他的小青梅下令亂棍打死。    我為姐姐收尸時，她身上連一塊完好的肉都沒有。  明明生前，姐姐最愛漂亮了。  后來，我撿到落崖失憶的太子，懷上了他的孩子。 再后來，他的小青梅找上了門。 我們籌謀多年、期待已久的好戲，終于開場了。

我打小就聽嫡姐的，她說什麼就是什麼。    姐姐說東，我從來不敢往西。  她嫁給謝家長子那天，我也聽她的，嫁給了謝家次子。  「這叫姐妹同心，其利斷金。」 「算了，跟你說你也不懂，總之你聽我的，姐護著你一輩子！」 我的確不懂，但我知道聽她的錯不了。 后來，謝家倆兒子一起戰死，她又急吼吼地跑來：「為男人守節那是傻子才干的事兒，快收拾收拾，我帶你一起走。」 我看著還懵懂無知的孩子，第一次沒有聽她的話。

你是新帝的婢女。    你沒有名分，但所有人都覺得他信任你、重用你，對你情深義重，封妃是遲早的事。  只有你自己清楚，自登基以來，他為了掌控手中權柄，心思和手段都越發詭譎、狠辣。  他今天可以殺他的寵妃。 明天也可以殺你。

十六歲那年，我成為江南首富葉家家主。    十八歲時，葉家被封為天下第一皇商。  那年，陛下要將公主下嫁于我，  我連夜寫信要我爹進宮拒婚。 皇帝不死心，派出最疼愛的弟弟上門說親。 無奈之下，我取下發簪對著目瞪口呆的逍遙王說道。 「不是，我一女子，怎麼娶公主？」 誰知唇紅齒白的逍遙王紅著臉拽住我的衣角。    「公主不行，那你娶我怎麼樣？」

我穿越過來的時候，故事已經接近尾聲。    天下一統，新帝登基。  那個與他同甘共苦、不離不棄的女子被賜一盞鴆酒。  而我，是他即將迎娶的皇后，王氏嫡女，名門之后。 我看著飲下毒酒的女子：「知道我為什麼來嗎？」 她一聲冷笑，滿頭冷汗：「是怕我不死？」 「不是。」我從袖子中取出藥丸塞在她的嘴里：「是怕你死了。」

我是雍王繼室，當了十六年的雍王妃。    雍王登基為帝，卻只肯封我為皇貴妃。  「慕初是朕的結發妻子，是太子的生母，她若活著，便沒你什麼事了。」  「朕此生，只有她一個皇后，你就以皇貴妃之位，協理六宮吧。」 我一手養大的太子也道：「是啊，我母親是相府嫡女，知書達理，姨母你不過庶出，只懂打理后宅瑣事，皇貴妃之位已經是念在你這麼多年的辛苦的份上了。」 已是長公主的女兒謝芷縈更是對我惡語相加：「當初要不是你將本宮嫁給齊玉，本宮怎麼會成寡婦，當不成皇后是你罪有應得。」 我沒有吵，也沒有鬧。 端著皇貴妃的玉牒和金印回了凰羽殿，獨坐到天明。    后來，我拿匕首將太子的肉，一片片割下。  「當年我養你時，你只有不到四十斤，如今一百一十斤了。」  「你不認我是你的母親，說我無生恩，那養恩總得還我。」 「就切下你八十斤肉來，償還我這些年對你的養育之恩吧。」

「蘇氏，你不尊婦德，不守婦道，不堪為婦。 「念你代本官侍奉雙親 5 年有功，本官不與你追究，現與你出具休書一封，你可有話說？」 我嫁給陸然 5 年，陸然外出趕考音信全無。 婆母病重，我不得已委身于鎮上的屠戶換取銀錢。 不料陸然一朝得中，便以此為由羞辱我不守婦道，欲將我休棄。 原來在世人眼中，名節比自己母親的命還要重要。 不就是被休棄嗎？不就是被罵失節嗎？ 我蘇如風偏不向你們低頭。