夫君為白月光殉情而死后，我帶著年幼的小叔子頂起門楣。    族人欺我是罪臣之女出身的無子寡婦，在靈堂上欲吃我家絕戶。  我一刀將他斃命，對著門外呆愣看我的孩子說：  「這是嫂嫂教給你的第一個道理：既然確定出手，就必須一擊即中。」 往后數年，我教了那孩子無數個道理。 卻在他長成俊朗少年后，被他教了第一個道理： 少年時遇見過刻骨銘心的人，此生便再也忘不掉。 「嫂嫂，你總嫌我幼稚，那我就做點成熟的事。」    原來，我親手養大的，竟是一條瘋狗。

戰火中，我在死人堆里挑了個男人撿走。 賣了唯一的首飾，冒險四處求醫。 只為分別那日以恩情為挾，要他帶我離開那勾欄煙柳之地。 那時，謝行濯一口答應。 我含羞解下腰間的綠絲绦，交予他做信物： 「把它掛在樓前的槐樹上，我便知你回來了。」 可我等啊等，等到那樹落了葉，覆了雪，依然不見他來。 多年后，我成了被暗養的樂伎，隨主人途經舊地。 身旁的男人指著一棵樹調侃我： 「據說殷平侯世子遲遲不肯回京與公主完婚，就是為了守著這一棵死樹。」 「孤這位妹婿，實乃癡情人。」 我瞟了眼那滿枝的綠絲绦，抱琴不語。 再癡情，也與我沒什麼干系了。

叛賊謀反，屠我全族，強占身為太子妃的我。 太子起兵入宮救我，叛賊萬箭穿心而死。 重生一世，我卻瞞著光風霽月的太子。 與血海深仇之人共浴一池春水，耳鬢廝磨。 「前世食髓知味，今生愿與君再續前緣。」 「我殺了太子，助你登上帝位，可好？」

我娘是盲妓。 縣太爺贖了她，卻仗著她性子軟弱順從，將她流轉各個貴人府上磋磨。 我七歲，娘死在了一個蠅蟲不絕的夏天。 我將她沒一塊好肉的尸身拼湊進草席，轉頭就弄瞎了自己的眼。 三天后，春欄閣多了個天盲美人胚。 乖順至極。

顧家嫡長子考上了狀元郎。    一回家，就看到了隔壁賀郎中的聘禮擺滿了我的院子。  一向矜貴自持的他紅了眼，把我抱在了書桌上。  「蕓娘長大了？想嫁好郎君了？ 「算命先生說，我比那賀家郎中命硬多了……你考慮考慮？」

我被一紙休書掃地出門。 然后拖著一大一小兩個孩子住進了鬧鬼的宅子里。 和一個女鬼相依為命，成了姐妹。 但是，最后我親手讓她魂飛魄散。

我和傻子夫君賣豆腐的第三年，他被太子強行囚禁府中。 太子說夫君是他的人，這輩子都得還債。 我不知緣由，求著入了太子府做婢女。 太子陰惻惻應下。 后來，我在深夜聽見太子房內傳來了夫君的喊聲。

我原以為自己是女主，畢竟我應該是這個時代唯一的穿越者。 我又是在眾多宮婢中，唯一一個通過用變戲法博得六公主青眼，變成六公主貼身侍女的人，而六公主的母妃也正值盛寵。 直到我親眼看著一手將我帶大的養娘被亂棍打死在我面前，只因公主在跟我玩鬧時，在她母妃面前不慎喊了我一聲「姐姐」。 那時候我才明白，這里是尊卑分明的封建王朝，而我和我的養娘一樣，只不過是低賤的、無人在意的奴婢。

我的宮女醉酒，放言說是這個世界的女主。 她嫁給誰輔佐誰，誰就會成為天下共主。 別看我如今位高權重，但也只是她的墊腳石。 她以后，會成為太子妃，乃至母儀天下的皇后…… 如果我和其他貴女現在還不順從討好她。 將來我們都會死得很慘。 天命女主是吧？我樂了，反手將人扣在身邊。 誰說這天下共主，只有男人能當？

得知劇情后，我提前綁了那位落魄質子。 強迫他做我的狗。 夜夜欺負后，我惡狠狠警告他：「記住，你永遠是本公主的狗！」 誰知道某天侍衛看管不力，把他放跑。 三年后，趙國鐵蹄踏破國都。 謝欽把我壓在龍椅上，尾調微揚：「小殿下，誰是誰的狗？」

「我將來是要做皇后的！」 十歲的宋微微站在土坡上，迎著遠方的皇城，神氣十足地喊出這句話。 而我，坐在土墩子上托腮無語： 「宋微微，你欠我的兩枚銅錢還沒還呢。」 宋微微回頭賞我一記腦門： 「急什麼？你見過會賴賬的皇后嗎？」 她跳下土坡，轉身來哄我： 「杜澤衣，你想想，如果我做了皇后，你就是本宮的姐妹，你想要什麼就有什麼，還愁沒有那兩枚銅幣嗎？」 一國之后哪里有那麼容易當上的？ 我嘟囔著，摸了摸腦門大聲說：「我娘喊我回去吃飯了。」 然后溜之大吉。 只留下宋微微在后面氣急敗壞。

我送茶給太子的時候，他正在殺人，殺的人還是太子妃。    好巧不巧，這誅九族的好事居然被我給撞見了。  他看著我：「你，也活不了了。」  我跪下：「殿下，奴婢愿替太子殿下藏尸于隱秘之處，不會被人發現，更不會有人發現太子妃不見了！」 我跪在地上，看見太子潔白的靴子沾染上了點點血跡，他狐疑道：「你要藏在哪里？」 「風月樓。」

我是傻子皇女，一出生就被囚在冷宮。 結果我那九個皇兄九子奪嫡，最后團滅了。 皇位莫名其妙落在了我一個公主身上。 攝政王：「皇位我可以給你，但這朝政大事，我說了才算！」 我點點頭，撲到他懷里，嘬嘬嘬！ 攝政王：「？？？」 大將軍：「兵權皆在我手中，你這個女帝不過是個擺設，別惹老子，懂？」 我點點頭，撲到他懷里，嘬嘬嘬！ 大將軍：「！！！」 狀元郎：「一個傻子，也能當皇帝？陛下還是退位讓賢的好！」 我點點頭，撲到他懷里，嘬嘬嘬！ 狀元郎：「……」 后來，事情敗露，我被三人聯合逼宮。 攝政王、大將軍、狀元郎將我堵在床角：「你嘬了我，怎麼還嘬別人啊？？？」

我窮怕了，從做丫鬟的那天起就存了爬床的心思。    少爺憐愛，從不許我做粗活。  我便想著以我和少爺的情意日后做個姨娘，  有了孩子再抬了平妻也是可的。 那日，我拼命救下險些被火燒傷的少爺，夫人許我一愿。 「奴婢想一輩子伺候少爺！」 夫人笑意盈盈，吩咐丫鬟為我沐浴更衣。 我看著桃紅色的嫁衣，面上藏不住的喜。    夜里，小廝將我塞進轎子，  去的卻不是少爺的房間。

我的父親是戰功赫赫的大將軍。 副將替我父親擋箭，臨終托孤，于是父親便給我帶回來一個妹妹。 從此，好吃的，許婉先吃。 新衣裳，許婉先穿。 好人家，許婉先相看。 她闖的禍，都由我背鍋。 人人稱贊父親重情重義。 沒人在意我正被一點點搶走所有東西。 我哭過鬧過，最后只會換來父親的失望斥責。 「不要無理取鬧，你本就該讓著婉兒。」 后來，我跟許婉同時被敵國奸細擄走。 而父親毫不猶豫去救了許婉。 奸細篤定她才是父親的親生女兒，便將無用的我扔下山崖。 十年后再見，父親是平叛大將軍。 而我，是他要平的叛賊。

我愛上了帶發修行的和尚。    一次聽完佛經后，他找到我說：「別再來了。」  我窘迫的小心思被他一覽無余。  后來家里出了事，他驚慌失措地趕來，一臉擔憂地問我：「你，你沒事吧？」 我搖頭：「不敢勞煩大師掛心，有朋友幫忙。」 他啞著聲音問：「什麼朋友？是男的還是女的？是我認識的嗎？」

我是孟婆，黃泉之主，冥府的公務員。    每天我都在奈何橋上給往生的人送一碗湯藥，讓他們忘卻前塵往事。  這份工作我做了好幾百年。

我是教坊花魁的胖丫鬟。    花魁跑路，東家要我做花娘。  日子太苦，我夜翻墻。  墻下有俊郎，見我就撐船，要起航。 我將他肩上扛，翻出墻，睡他床。 一夜咚嚨哐啷，自此太子小通房。 太子登基做皇上，要我做娘娘。 我夜半再翻墻，他將我懷里裝。    「朕許你今生人一雙，愛妃何故又翻墻？」  我兩眼淚汪汪：「宮里路太長，皇上太孟浪，身上肉不長。」  他霎時笑猖狂：「朕是貪吃狼。」

我穿越成虐文女主的丫鬟，虐文中我作為炮灰，因女主慘死。    為了保命，我跟她說女孩子要一心搞事業，遠離男人，不能戀愛腦。  小姐說：「新科狀元身世凄慘讓人心疼。」  我說：「小姐，心疼男人倒霉一輩子。」 小姐說：「那我花錢買下他的詩作和字畫？接濟他可好？」 我說：「小姐，給男人花錢倒霉八輩子。」 小姐很生氣，她說：「可是他說了，即使沒有錢，也會養我一輩子！」 我說：「小心他用剩飯！」

太子患隱疾。身有異香，但不舉。 找師父治病不成，把我綁進了東宮。 又仗著我眼盲，在我跟前百無禁忌。 我也樂得在宮里混吃等死。 直到聞久了太子身上的香。 我眼睛好了，只剩等死了。