我是名巫醫。 隱瞞身份嫁給周景然，一心一意想和他過日子。 為賺錢給他治病，我背著他在黑市行醫。 卻沒想到，今日的客人是我夫君。 「我娘子懷孕了，大夫。」 「替我開一副最好的安胎藥。」 可我并未懷孕。 而且，他身上的毒未解，根本沒有生育能力。 這藥，是開給誰的？

為了一壺酒，爹將娘賣給了砍過人的牛屠戶，附贈一個我。 怕我跟過去丟了命，娘抱著我不肯走，爹直接將她踹吐了血。 「讓你去就去，你個賤骨頭跟誰不是跟！」 娘絕望地想拉著我自盡時，被我一掌劈在后頸，抬上了花轎。 我想，屠戶再狠，也不會比這畜生爹更差了。

顧玉笙不知，我昏睡的這十年，魂魄一直飄在宮內。 眼看著他納了一個又一個同我肖似的妃子。 晚上寵幸完新人后一刻不停來到我的榻邊，撫著我的手流著淚說想我。 我在一側看著，只覺噁心不已。 百姓人人贊嘆皇帝深情，十年如一日守著不會醒來的皇后。 他許是也是這般騙過了自己。 可十年零一日，也就是他欲放下我不再來看我的這一天。 我醒來了。

夫君升官后得了個國子監的蔭監名額。 我以為這名額肯定是給兒子的，一開口卻被夫君當場訓斥。 「自己考進國子監才是君子之道！他考不上是他沒本事，你自己沒把兒子教好，有什麼臉面跟我要這個名額！」 可第二日他就把蔭監名額給了寡嫂的兒子。 甚至和寡嫂一起送人去國子監，給先生送了重禮求他多加關照。 我遠遠看著這一切，轉頭就坐上馬車進了宮。 當初是我救了太后，又把功勞讓給了陳啟明，才叫他升了官。 可現在，我后悔了。

我與沈闕青梅竹馬，少年夫妻，是京中人人艷羨的佳偶一對。    可我生辰那日，他外室蓄意而為的一把火，讓我淪為滿京城的笑話。  她暗含得意，縮在沈闕身后嬌弱道：  「夫人若怪我，我給她下跪便是。」 身后的我捏著戒尺爽朗一笑：  「好啊，你這就給我跪下！」  夫君欲阻攔。  啪！    被我抬手一戒尺，當街抽爛了臉。  讓我丟臉，我就讓他沒臉！

我的丫鬟冒充我的身份，和借住在相府的李墨白暗生情愫，珠胎暗結。 李墨白高中狀元後來相府提親，我爹允了。 丫鬟絕望投井，一尸兩命。 新婚夜，李墨白髮現我非心上人，不動聲色暗中調查，以為是我嫉妒丫鬟，逼死了她。 此后十年，他借助相府勢力青雲直上，表面上對我溫柔體貼，卻在相府卷入謀逆案時，落井下石，害我爹枉死，全家流放。 我也在他的折磨下，寒冬臘月被丟進寒潭溺死。 再睜眼，我回到了他來相府提親的那日。

我不顧林宴雙腿殘障，與他成婚。 生下一兒一女。 直到林宴白月光找上門來： 「宴哥哥，我忘不了你。」 他如前世一般與白月光糾纏不清。 我好心成全他們。 可後來，他紅著眼將我逼到角落： 「為什麼我的腿治不好了？前世明明可以治好的。」 只能說，他重生得太晚了。

馬球賽上，未婚夫裴商的表妹縱馬將我撞傷。    沈鳶見到倒地的我，嘴上盡是歉意，但連馬都不曾下。  見著裴商來給她撐腰了，臉上更是露出了挑釁。  眾目睽睽下，裴商一句：「日后都是一家人，何必計較呢？」 就妄想此事翻篇。  我轉身抽出身后侍衛的短刀，一把刺進了沈鳶的馬脖子里。  沈鳶頓時墜馬摔傷了腿。  裴商當著眾人的面斥責我：「你如此跋扈，日后怎麼當我裴家宗婦？」    身后的太子上前接過我手上帶血的刀，幽幽開口道：「這畜生不長眼啊，就得好好管教。」

沈淮舟早死的未婚妻回來了。    她不知道他已有家室，在他懷中哭得梨花帶雨。  第一日，沈淮舟要我以表妹的身份自居。  第三日，他給我寫了和離書。 「她流落民間多年，受盡苦楚，你讓讓她。」 「等她好一些了，我再迎你回來做平妻。」 我平靜地收下和離書。 「好。」    算算時日，我的真表哥也該來接我回江南了。

我天生相貌平庸。 所以買了個長相俊朗的罪奴做了相公。 罪奴嫌我粗鄙，寧愿做長工也不愿做丈夫。 一朝翻案，他更是毫不猶豫地爬上了回京的馬車。 走前還給我留下忠告：「江明月，你的身份，配個屠戶最為合適。」 我想讀書人說得話準沒錯。 所以接受了隔壁殺豬戶的半扇豬肉彩禮。 可新婚夜，他卻掀開了我的蓋頭。 一臉怒意地問我：「誰讓你嫁的。」

爹爹說我小時候燒壞了腦子，很多事不明白。 可我卻知道，我嫁了一個頂好的夫君。 他嘴上總是嫌棄我笨，卻愛捏著我的臉蛋，說我傻得招人疼。 後來他應征去打仗，說好等秋天就回來。 可我等啊等，等到樹葉都掉光了，只等來大伯哥帶回一塊冷冰冰的木牌子。 我天天跑去后山墳頭陪他說話，給他帶新摘的野果子。 直到那日，我在窗根下不小心聽見—— 「報恩的法子多的是，憑什麼非得讓我娶個傻子！……她整日里纏著我，我早就覺得煩了。」 「現在這樣多好，我替大哥照顧嫂嫂，你幫著照看那個傻子，兩全其美。」 我才知道，原來他早就回來了。 若真是厭煩了，直說便是，何必要裝死騙人呢？ 第二日，爹爹又來問我要不要改嫁。 我輕輕點點頭，把戴了一年的白絨花扯下來，丟進了灶膛。

為皇后獻舞時，因舞裙開裂，我成了勛貴笑柄。    三個月后，送我舞裙的竹馬才笑著來賠罪。  「表妹以為那是我送她的裙子，不小心劃了兩刀。」  「反正你遲早要嫁給我，我不介意你人前失節的事，你也不要再生氣了。」 我神色淡淡，應付兩句將他送回。 次日，便坐上入宮的小轎，以女官身份侍奉在太后左右。 與此同時，退婚書也送去了竹馬家。

抄家發賣那日，未婚夫要我守住清白等他來贖。    在我準備糊花臉時，眼前飄過一片彈幕。  【好蠢，炮灰還真以為男主要來贖她啊。】  【妹寶才是男主的白月光。】 【為了白月光一碟醋才捏著鼻子娶她這盤餃子！這回穩住她是準備先救白月光！】 【「我記得她錯過這次，後來賣進了花樓。】 【嗐，說真的，我要是她，哪怕選她爹的死對頭也好，畢竟那死對頭對她——】 我拿藥的手陡然僵硬。    他們說的妹寶，是我的貼身婢女云穗。  此刻，探監的常陵還在小聲叮囑。  「蓁蓁，我就算變賣家資和祖宅……也一定會來。」 他眼神那樣真誠，讓我幾乎真的信了。

夫君愛上了賣藝不賣身的花魁，還為她贖了身。    「楚姑娘志趣高潔，若非家事所累，也不會自賣入青樓。」  「夫人當能理解我的，這也是好事一樁，不是嗎？」  我當然理解，笑瞇瞇地點頭應下。 第二天，他帶著花魁給我敬茶時，我指著身邊伴著的清秀少年道： 「辭哥兒母親早逝，父親濫賭，妹妹重病，才不得不自賣入南風館做了小倌。」 「夫君應當能理解，我將他救出來的好心吧？」 面對面色鐵青的夫君，少年柔弱無骨地俯在我膝上。    「姐夫看起來好兇，姐姐可要護著我。」

巡撫愛美女，總督好男風。 夫君讓我伺候李巡撫。 李巡撫見我哭哭啼啼，將我送回去。 夫君一怒之下休我回娘家： 「岳父，鄭氏勾引他人，我衛家家風清正斷容不下此女，今已將鄭氏休回娘家，望岳父海涵。」 父親早已病重，被氣得一命嗚呼，繼母將我趕出家門，我孤苦無依死在雪夜。 再一睜眼，我回到了李巡撫來縣衙的那一天。 夫君情真意切地舉起蒙汗藥酒杯： 「秀筠，為夫能否更進一步，全靠你了。」 我也感動得眼淚花花： 「夫君，我舍不得你，舍不得這個家。」 一番衷腸訴語，夫君疑惑我為什麼還沒暈倒，卻一陣困意襲來倒了下去。 我勾唇一笑。 夫君貌比潘安，總督垂涎他很久了。

夫君的白月光又發病了。 五年前，我取心頭血救她一命。 但這次我婉拒了：「我已懷胎八月，不可傷身。」 三日后，我在街上被馬車撞倒，難產生下死胎。 白月光又來求藥，夫君臉色森寒地將她趕出了府。 抱著我安慰：「阿芷，我們還會有孩子的。」 轉頭我卻聽到大夫和他私語： 「夫人調養了五年，生下的胎兒是最好的藥引子。」 「可夫人一直憂思過重……」 夫君冷然：「阿芷的血治標不治本，娶她也是為了生下孩子，徹底治愈霜兒的心疾。」 「孩子還能再有，霜兒的命不容閃失。」

第一次見到將軍的外室，是她抱著孩子將我攔在大街上。 「公主，您放我們母子一條活路吧。」 她滿身是傷地哀求我。 「我愿意帶著孩子離開京城，求您不要殺我啊！」 一旁的將軍嘴角抽搐。 他剛打了勝仗歸來，正是風頭無兩。 「你說有人要殺你？」 我高聲驚呼，眼睛掃過圍觀百姓和夾道官員。 指了指其中一人，「刑部侍郎在那，你得去找他報官。走，本宮帶你去！」

太子將我從浣衣局中抱出，不顧我身份卑賤，強留東宮。 人人都說他給我的寵愛獨一無二。 甚至忤逆天子要立我為妃。 鬧得最兇的那晚。 已婚的郡主紅著眼睛被接進了宮。 后半夜，他長袍凌亂按著眉心叫來手下，指著懷孕的我說。 「將她送出宮，出了東華門后，將她送給你們遇到的第一個男人……不計何人。」

在我拋夫棄子、歸隱山林的第四年，故事即將完結。 女配自食惡果，臨死之際只說了一句：「只有江晚枝那個傻子，一心一意地對待你，可你呢，卻從不珍惜，將她逼走。」 男主幡然醒悟，帶著幼子敲響了我的木門： 「隨我回京吧，過去是我錯了，我會一一彌補——」 可話音未落，門內走出一貌美男子將我抱入懷中，而他懷里抱著的女童好奇地打量眼前的陌生人： 「娘，他們就是爹爹嘴里的死渣男和叉燒兒子嗎？」

宋家少爺酷愛養蛇。 他喜歡歡好時讓蛇纏到我腰上，看我哭得梨花帶雨。 然后摟過我，漫不經心地安慰： 「又沒毒，瞧你嚇得那樣兒。」 「得給你練練膽兒，省得以后成了親，天天一驚一乍的。」 後來沈夫人做主，讓他迎娶王家千金進門。 少爺嘴上嫌棄，卻連夜讓人把蛇放歸山林： 「王小姐嬌貴，別嚇著人家。」 原來這些年，我在他心里不僅比不上蛇。 也比不上一個剛剛謀面的女子。 我揣著孕肚連夜收拾包裹離開。 半路卻被他的死對頭攔下： 「蘇姑娘，你要是沒地方去，不如跟了我。」 「從今以后，我就是孩子他爹。」