我和姨娘同時生產。 她的嬤嬤換了我的女兒，我不動聲色換了回來。 我教女兒執掌中饋，端莊獨立；姨娘教女兒唱曲跳舞，煙視媚行。 我以為我待女兒極好，她懂我拳拳愛子之心。 可姨娘的女兒成為太子側妃那日，她突然發了瘋，將我推進池塘淹死。 「我吃了這麼多苦，還是不如妹妹過得好。 「我恨你，姨娘若是我娘親就好了！」 再重來，嬤嬤正在躡手躡腳換剛出生的嬰孩。 這次，我閉上眼睛，裝作不知。 你既然想要這個娘，那便如你所愿。

蘇家被抄那日，爹給我套上華麗的衣裙，將我甩在官兵面前： 「她就是蘇家大小姐蘇月鶯。」 他們都說，爹是忠仆。 再見面時，爹是新帝最寵信的神武大將軍，蘇月鶯成了皇后，與新帝一生一世一雙人。 而我，是青樓里人盡可夫的花娘。 娘為了給我贖身，拖著重病的身體去求爹，卻被門房兩棍子斃了命。 我求蘇月鶯將娘下葬，卻不想她說： 「花樓多的是清倌，你若謹守本心，我還能幫你，可你自甘下賤，我不會幫這樣的人。」 當晚，我便被人斬去四肢，沉入河中。 再一睜眼，我回到了蘇家被抄家那日，這一次，便讓蘇月鶯親自在花樓謹守本心吧。

蕭寧遠在我最愛他的那年，親手把我送給了他的皇兄。 「那皇帝是個病秧子，定活不過弱冠。 「你陪他些日子，等他死了，我便繼位封你為后，與你廝守。」 五年后，他如愿繼位。 卻把皇后之位給了我的嫡姐。 我不哭不鬧，靜靜等著他。 直到他終于膩了嫡姐的驕縱，想起我的柔情。 他不顧世俗綱常，找上已是太后的我，與我歡愛廝磨。 他以為，我的心從未變過。 可有個秘密，他卻不知道—— 我有孕了，不是他的。

我是個賣燒餅的，一夜醒來睡在了東宮太子床上。 我那個愛咬文嚼字的夫君，成了當朝太子。 而我這個燒餅西施，走了狗屎運成了他的太子妃。 太子近臣訴我笨口拙舌，德不配位。 「吃個燒餅嗎？」 太子母妃斥我拙嘴笨腦，難堪大用。 「吃個燒餅嗎？」 太子青梅罵我憨頭憨腦，配不上他。 「吃個燒餅嗎？」 直至最后。 「蕓娘，總吃燒餅你不膩嗎？」 「孤膩了。」 懂了，謝景衍，你膩的哪里是燒餅，是我。

我曾救過流落民間的太子，后入太子府做了良娣。 可世人不知良娣陳玉娘。 只知太子與太子妃舉案齊眉。 我被太子妃刁難責罰，秦疏冷眼旁觀。 夜里卻心疼地為我上藥。 「玉娘，你與鯉兒是孤的軟肋，孤越護你，越保不住你。」 我拂開他的手，不再言語。 眼前飄過一條條彈幕。 【天哪，太心疼男主了，為了女主一直隱忍。】 【女主懂點事吧，男主才是真的不容易。】 后來，鯉兒落水溺亡。 我瘋了般求秦疏給個公道。 可他卻說，這是意外…… 無人處，他紅著眼，神情悲愴。 「太子妃是丞相嫡女，孤動她不得，玉娘，你要理解孤。」 熟悉的彈幕又出現了。 【男主也很傷心，他不比女主付出得少。】 【女主真的要多成長一點，她一點都不為男主考慮，只知道耍小性子……】 我輕聲應下。 在當天夜里，一把火燒了太子妃的院子。 滾滾大火中，我看著那些瘋狂滾動的彈幕笑罵： 「秦郎啊秦郎，恭賀你從今往后，再無軟肋！」

我是古代的相撲女，在鬧市里靠打相撲為生。 可我剛給夫君生下孩兒的第三天，他從前的未婚妻就找上了門。 夫君對我深情款款，說只認我為妻。 我卻輕輕推開了他。 只因我知道，上輩子，這個曾淪落奴籍，被我買回當贅婿的高門貴子，將來會重振門庭，復他鎮國公府的榮光。 后來他也確實捧我當了主母，卻也沒耽誤他再娶青梅為平妻，又為了權勢，容忍別人對我的冷嘲熱諷。 最后，我在痛失孩兒的煎熬里，油盡燈枯。 重活一世，我不敢再和他有半分瓜葛。 我施施然回屋，拿出崔昭的賣身契，交到那女子手上。 「當初買他，也不過為了傳宗接代。如今我莫家既已有后，他便沒什麼用了。」

我穿越的第五年。 年僅六歲的姐姐，在中秋宮宴上，背了首《靜夜思》。 她自信地等著嘉獎，卻沒看見父皇眼中的冰冷，以及周圍人的惶恐。 她想利用穿越的優勢，可她不知道父皇最討厭穿越者了。

我是全京城最不好惹的丫鬟，一言不合就扇人巴掌。 凌辱我家小姐的貴女？扇！ 負恩忘義的丫鬟？扇！ 與他人茍且的姑爺？扇！ 只要我家小姐皺一皺眉頭，我就狂扇！ 我崔翠翠，這一生是為小姐活的，誰和我們小姐過不去，我就扇扇扇！

穿越的第四年，我為魏洺生下一子一女。 孩子六歲生辰時，我給他們戴上親手編織的圍巾。 兩個孩子乖巧地向我道謝，轉頭卻把圍巾解下扔掉。 一個說我的手藝不如嬤嬤好，一個說我送的禮物不如魏洺的值錢。 而那個晚上，魏洺一夜未歸。 聽聞青梅病后，他便火急火燎地前去探看。 我撐著病體在風雪里等了一夜，才把和離書送到他的手上。 魏洺微微一怔：「阿音，別鬧了，回去給孩子們準備早膳吧。」 我蒼白著臉搖頭：「沒鬧，這次我很認真。」

穿成女扮男裝的小皇帝。 心腹嬤嬤使勁攛掇我搞垮大將軍。 我心領神會，賜他美姬賜他愛婢賜他十全大補湯。 掏空他的錢包、掏空他的身體。 畢竟欲使其滅亡，先讓其瘋狂。 后來，這人卻半夜三更翻進了我的金絲楠木大床房！ 「陛下，今日要賞臣什麼呢？」

我自幼就不會哭，也不會笑。 爹娘以為我是啞巴，差點將我丟到河里淹死。 村里人說我缺根筋，一輩子養不熟。 于是在離我及笄還有三個月的時候，爹娘將我賣進了永昌侯府做丫鬟。 侯府本不要十五歲以下的丫鬟。 為了賣掉我，爹娘想都沒想地便改了我的生辰。 沒想到胡謅的生辰，竟對上了侯府要尋的沖喜娘子。 就這樣，我從灑掃丫鬟，變成了沖喜娘子。

我殫精竭慮將養子扶上帝位。 可他登上帝位的第一件事，便是將我幽禁深宮，斷絕我與外界一切往來。 他擔心外戚專政，將一心助他的外祖家抄家下獄。 后來我纏綿病榻，他卻懷疑我與太醫有染，不許太醫院為我醫治。 我含恨而終。 再次睜眼，回到先帝讓我挑選養子的那日。

我隨阿娘上山割豬草，回來卻見門前躺了位翩翩少年郎。 那人分明昏迷不醒，我卻聽到他激動的心聲傳來。 【這小丫頭就是身懷天靈根，日后問鼎飛升的浮玉女帝！】 【待村子覆滅，明日我便帶她浪跡天涯。】 【青梅竹馬郎情妾意，我要她心甘情愿為我洗手做羹湯。】 我驚疑未定，哪知半夜村里果真起了滔天大火。 少年將昏迷的我摟入懷中，小心翼翼地在我眉眼間落下一吻。 待回過神時，巴掌大的匕首已深深扎穿了他的心口。 眼看那具身軀湮滅在火舌中，我勾起唇角笑了笑。 「再也不見，攻略者。」

我五歲就被娘買回家做童養媳。 她教了我一身做豆腐的好本事。 可后來為了錢她又要把我當閨女嫁出去。 我看了看掉進鹽罐里臭掉的豆腐。 有錢怎麼了，我靠做豆腐也能變有錢。

我從小就壞，八歲就知道賣慘，讓小姐買了我。 她給我飯吃，教我讀書，還說做女子也要有骨氣。 可我一個小丫鬟要骨氣做什麼。 我只想要她芝蘭玉樹的未婚夫。

姑爺哄了小姐的嫁妝銀子，買了一個推臀婢。 這種丫鬟又叫春婢，專門輔助主人行房的。 姑爺酒后在她的輔助下，竟把小姐活活折磨死了。 我恨透了這放蕩女人。 可是后來，她卻跪在小姐靈前磕得滿頭鮮血。 「太太，我一定為你報仇。」

我和親到敵國。 敵國皇帝不喜女色，但有一個寵到骨子里的臣子。 洞房花燭夜，敵國皇帝不看我，只直勾勾地望著我身后，喚道： 「愛卿，你過來，我看著你才能和她成事。」 紅帳之下，跪伏著的男子緩緩地抬頭，滿頭青絲覆了大半個背。 我斂眉看去。 與那男子四目相對。 分明都從對方的眼底望見了驚艷。

我救了個姑娘。 她木訥無趣，呆板老實。 我出門時，她卻跟我夫君顛鸞倒鳳，享盡魚水之歡。 還肖想我出嫁時的黃金翡翠鳳冠。 我不肯交出，他們就聯手婆母一起謀財害命，從井里撈出鳳冠。 我心疼不已。 我好端端地躺在井里，撈我出來做什麼？

神女下凡十三載，回來的時候帶了四個孩子。 她雙眸渾濁，小仙官替她解釋道： 「神女下凡遇劫，被一老實男人收留，如今已經與他成家。」 「煩請月老娘娘擬寫一張命契，讓他們有情人終成眷屬。」

初九那天村口賣女奴。 我娘殺羊走不開，給我二十文讓我去挑個好的回來。 我路上貪玩，去晚了，到的時候只剩下一個。 滿臉爛瘡，裹在草席子里，奄奄一息，賤賣。