生產後，謝檀嫌棄我不復從前緊致。 藉口公務繁忙，再未與我同房。 我聞著他身上陌生的梔子花香，尋到了京郊別苑。 隔窗望見與我有七份像的女子。 正穿著我的舊衣，唱著他最愛的曲。 他埋在女子頸間，迷醉地喚著我的小名。 我站在窗外，沒有推門。 只將新裁的披風輕輕放在石階上。 帶著孩子悄然離去。 他只當我鬧脾氣，追著來哄。 一個月後，他深夜在我院外徘徊。 三個月後，他跪在暴雨中，用刀劃開皮肉， 哭著對我笑。 「阿荷，你生產的時候，是不是也這般痛？」 「這樣的贖罪，夠不夠？]

我同沈南星和離五年。 再次回京，是打算接我娘南下。 但這時，沈南星給我傳了信。 「麟兒冠禮，主桌給你留了位置。」 「你若悔改、謹言慎行，冠禮後我便帶你去府衙撤了和離文書。」 「以後，你還是丞相夫人。」 看見這紙條，躺在我懷裡的小子皺起了眉。 「阿娘，這人與您有仇嗎？」 「您不已經是國公夫人了嗎？他怎還讓您改做什麼丞相夫人？」

夫君的表妹搶我新衣，又想要他送我的定情信物。 我稍有遲疑，夫君就生了氣。 「一支簪子也捨不得，顧明瀾，你是越發不識大體！」 表妹故意摔碎簪子。 夫君卻覺得我故意的，罰我禁足，又要納表妹為平妻。 「我也是為了你好，你沒有才華，不會持家，以後你就交給婉清，安享清福就行。」 兒子更是當眾抱著崔婉清說： 「小姑才有資格做我娘，不似阿娘滿身銅臭味，同窗都笑我！」 後來，我失望離開。 沈勁鬆卻帶著兒子跪求我回來。 「明瀾，我只是一時迷了眼，我一直愛的都是你呀！」

我死之前，歐陽無悔從邊關帶回一名女子。 當年立誓死生契闊的是他。 如今變心的，也是他。 我平靜寫下和離書，祝他們鸞鳳和鳴。 他不知道，當年我為救他而中的扶疆奇毒——鴆忘。 已入五臟六腑。 鴆忘，鴆忘。 先忘那個十七歲時深愛我的少年。 再瞎我這雙眼睛。 最後，索了這條曾一劍霜寒十四洲的少女劍客的命。 後來，除夕夜，大雪天。 全上京的人都看見。 那位不可一世的少年將軍，像條喪家之犬跪在雪裡，瘋了般求我原諒。 可我已經，不記得他了。

顧景淮事事以我為先。 暴雨傾盆，他將唯一的傘留給我，自己頂著蓑衣去疏散百姓。 瘟疫肆虐，他將難得的救命藥喂我喝下，守了我整整⼀夜。 我娘說，這樣好的男⼈打著燈籠都找不到，要我惜福。 我也是這麼覺得，直到他憐惜多年⽆⼦被丈夫毒打的表妹，背著我偷偷將體弱的⼉子送了過去。 我才意識到這樣的老好⼈，是個好官，但絕不是好丈夫。 將兒子接回來後，顧景淮自知有愧，不願⾯對我，悄悄睡了書房。 我沒哭沒鬧，只趁著送被褥的時候留下一句話： 「顧景淮，誰再跟你過誰孫子。」

及笄那日，周長卿又一次拒絕了我的心意。 「寶珠，我心裡只有時微。」 惱羞成怒的我給他下了…… 哪知一覺醒來，床上的人變成了周長卿的弟弟、我的死對頭周玉衡。 無奈之下我只能嫁給他。 周玉衡一改曾經的針鋒相對，婚後待我體貼入微，就在我決心和他過一輩子時，卻聽見他和人說： 「我怎麼可能喜歡趙寶珠？娶她還不是為了讓時微能順利嫁給我哥。」 與此同時。 大醉的周長卿正在我耳邊呢喃： 「寶珠，你當初為何不嫁給我了？」

陪夫君外放到苦寒之地的第五年，我終于等到了回京的消息。 他擔心寡嫂，便細細地叮囑我：「你備輛好馬車和酸杏，嫂嫂體弱，路上經不起折騰……」 我點了點頭，聽他說到了侄子，又提到看門的小黃狗，就是沒提到自己，便拽著他衣袖急忙問： 「那我呢？」 陸景時微微一愣，「阿顏，你且等些時日可好？待我抽出空來再接你歸家。」 原來夫君並沒打算帶上我。 我嘆了口氣，不忍叫他為難，只好留下一封和離書，轉身上了養兄的馬車。

將軍劈腿了，他在邊關搞大了別人肚子。 我也劈腿了。 作為將軍未過門的妻子，我看上了隔壁苦讀的書生沈靳。 我覺得我比將軍強點，至少我沒懷孕。 被將軍抓奸在床之後， 我對書生說：“讓我兩秒我先跑。”

國公府世子求娶嫡姐，卻將嬌滴滴的表小姐帶在身側。 那表小姐高抬頭顱，「表哥不喜歡你。」 我笑了，「現在不喜歡不表示以後不喜歡。我是長得不如你，還是裝得不如你？」 轉身，我便抱著世子落了水，搶了嫡姐的姻緣。 綠茶嘛，我能量產。 後來，國公府的人都死絕了，我成了聞名京城的癡情種。 我那夫君彌留之際卻抓著我的手，滿臉不甘： 「你當真……當真一點不曾喜歡我？」

白月光生辰前，我的夫君終於記起要將我從鄉下莊子接回。 來的那輛沉香馬車上裝著名家字畫和奇珍異寶。 隨從說賀禮珍貴，怕路上磕碰。 我便識趣地拎著包袱上了後面那輛青騾車。 一路顛簸著回了京。 芝蘭玉樹的新晉探花郎早已等在偏院。 語氣無波無瀾：「你身子虛，先把藥喝了再去休息吧。」 院內石桌上放著一碗早已涼透的藥汁。 新來的小丫鬟興高採烈地同我說： 「這是大人親自為夫人熬的補藥，熬了足足兩個時辰呢！」

我與宋玉書是自小一起長大的手帕交。 她喜歡學堂有名的才子顧兼之。 我心悅豐神俊朗的小將軍李景明。 可顧兼之和李景明的目光都在通判之女許言的身上。 我半途而廢，聽了爹娘的話，回皇城投靠祖父母找個好親事。 宋玉書執迷不悟，想要嫁得心上人。 三年後，我因備嫁歸來。 宋玉書淚眼婆娑地哭著和我說：「我悔了，我不該強求的。」

沈硯帶著柳如煙闖進我院子時，我正在給新買的金簪簪花。 紅瑪瑙的，晃眼得很。 他臉色鐵青，一把攥住我手腕，力氣大得像是要捏碎骨頭。 「蘇晚！你竟敢給如煙下毒？！」 我手腕疼得鉆心，面上卻笑了，抬眼看他身後那個搖搖欲墜、臉色慘白的美人。 「下毒？夫君這話，從何說起？」 柳如煙捂著心口，細聲細氣，眼淚要掉不掉：「姐姐…我知道你怨我，可…可你為何要在我的燕窩裡…下那絕子藥？我…我不過是…想好好伺候夫君，為沈家開枝散葉啊…」 她身子一軟，就往沈硯懷裡倒。 沈硯立刻心疼地攬住她，看我的眼神像淬了毒的刀子。 「人贓並獲！你房裡的丫鬟小翠都招了，是你指使她在如煙的補品裡動了手腳！蘇晚，你真是蛇蝎心腸！」 哦，原來在這兒等著我呢。

我是陸小公子救回來的農女。 為報恩，做了他的丫鬟。 幫他給周小姐送情詩。 為他們幽會把風。 後來，周小姐進了宮。 陸昀與我假成親： 「除了她，我不想娶任何一個女子。」 我點頭應允。 終於。 老皇帝駕崩。 陸昀傾盡家產，接周小姐假死出宮。 看著兩人情難自禁相擁。 我告別離開。 老家的二牛哥還在等我。 陸昀卻愣住了：「你已是我妻，為何要走？」

夫君的表妹第六次妄圖毀我清白後，他提出了讓她做平妻。 「她總是這麼鬧騰也不是個辦法，無非就是想嫁給我罷了。」 我平靜問：「她迷暈我，找外男，毀我名聲，你都不追究嗎？」 他默了下，嘆氣。 「你最後到底沒什麼事，她都未得逞不是嗎？ 「你是個明事理的，莫和她這種小孩子氣的人一般見識。」 我提醒他： 「那你記不記得娶我時，曾向天起誓，負心之人，將吞一千根銀針。」 他無語： 「此一時，彼一時，阿芙，我是為了讓她別再欺負你。 「娶了她，你也還是我的妻。 「這不算負心。」 是嗎？ 可在我這兒算。 於是，當天晚上，他在包子裡吃到了第一根繡花針。

傅景行來接我參加宮宴。 一向克己復禮的男人，竟讓剛到京城的表妹坐在獨屬我的馬車上。 我知道，和他的姻緣，要結束了。

我離開那日，府裡都在忙著迎接新夫人。 幾個丫鬟對著我背影嗤笑：「她也配要名分？」 後來聽說，新婚夜後少爺吩咐小廝：「把阿英叫來磨磨性子，改好了抬做姨娘。」 小廝滿臉驚詫：「阿英？她半月前就贖身嫁人了。」

我是謝家的童養媳。 家中收成不好,夫君讓我去隔壁秀才家借個種子。 我嚇得面無人色:「不......我不去!」 我是正經本分的女人,怎麼能做這種事情! 夫君見我推辭,罵我:「沒用的東西,叫你做點小事推三阻四的,快去!不去打死你!」 我無奈,只能去了。 一去兩個時辰。 夫君見我空手而歸,再次罵道:「沒用的東西,叫你借個種子都借不來,再去借!」 我哭得不能自已,只能去後頭獵戶家再借。 一去兩個時辰。 夫君看我又雙叒叕空手而歸,氣得渾身發抖。 「怎麼會有你這麼沒用的人?算了我自己去。」 這下我更驚恐了。

李真厭了後宮鶯鶯燕燕,扮成侍衛同我夜夜私會。 身份揭露那日,他問我願不願意入他的後宮。 我本來想答應的。 誰不想當娘娘呢? 只是忽然想起,自己曾因為摔碎一只白瓷花瓶,被淑妃罰墊了碎瓷片跪在日頭底下。 等到太陽落山,我一瘸一拐走回雜役房,李真早已等在那裡,滿眼心疼地給我膝蓋上藥。 身為侍衛的李真有心無力,看在眼裡疼在心裡。 然而對於身為皇帝的李真。 這些苦難,不過是一句話的事情。

我是謝家買來的蠶娘。 謝家被抄後，只剩下小少爺謝瀾。 他想要吞炭，卻被我捆了雙手綁回莊子上。 養蠶難，少爺想讀書識字，我便學著日夜繅絲賣銀兩。 後來，他高中探花平步青云，有同窗打趣道：「陛下欲賜婚你不肯，莫不是為了家中那小蠶娘？」 謝瀾搖頭否認：「怎麼可能，蠶鳴聲難聽得緊，娶她？我又不是桑葉。」 聞言，我鬆了口氣。 畢竟小侍衛桑夜備了艘頂好的喜船，只等我過兩日回江陵成親。

到侯府的第三年,我終于治好了小侯爺的眼疾。 他復明那日,侯夫人將我叫到面前,問我想要什麼賞賜。 「你陪伴我兒多年,我知他十分依賴你。」 「可他如今眼睛好了,終歸是要娶妻生子的。」 我這才知道,侯府早已尋好了替身。 過去溫柔撫摸著我的眉眼,說復明後想第一個見到我的謝隨,在看到相貌平平的替身後,面露失望。 轉頭便去了兩年前退婚的鄭家重新下聘。 「鄭家背靠榕州首富裴家,現任裴家家主又是鄭小姐的表哥,侯府如今沒落,需要這門姻親。」 「至于溫慈?她畢竟身份卑微,若是願意,也可當個外室。」 可我不願意。 離開侯府時,看門的下人看到是我,不敢放人。 「溫醫女要走了嗎?可曾告知小侯爺?」 我搖了搖頭。 「我要回榕州了,不必告知謝隨了。」 榕州來信,養兄病重,而我是他指定的唯一繼承人。