我是個沖喜丫頭，我爹是算命先生，他說我八字旺夫，只要嫁給高門大戶，躺平就能贏。 慶元侯府小侯爺病重，爹把我送進去做了他的貴妾。 臨別前他給我三個錦囊，再三叮囑我：「想要贏，就別爭！」 我聽明白了，我這樣的出身，爭得過誰？ 當然是當條咸魚。 于是，我過上了吃了睡睡了吃的日子。 只是，大魚大肉變成了白菜湯，我吃不下去了。 咸魚要翻身了！

沈雁行中狀元打馬游街那日。 所有貴女都在緊盯著他象征心意的頭頂簪花。 我也甜甜望著他由遠及近的身影。 可一片哄笑聲中，他將簪花戴在了他進京探病的表妹頭上。 我詫異抬眼，他附耳安撫： 「絮絮體弱，這簪花給她壓壓病氣。」 「等我仕途坐穩，娶的還是你。」 七日后，我跌落山崖生死不明。 再見面，沈雁行盯著我頭頂的王冠，啞聲問： 「你做了別人的皇后，那我怎麼辦？」

男友失憶后，開始回歸浪子屬性。 直到我意外聽見真相。 「延哥，裝失憶太絕了，打算什麼時候玩夠？」 沈西延吻向身旁的女伴。 「三個月，然后就做回方梨的二十四孝好男友。」

外婆有一雙小腳，每一步都走得搖搖晃晃。 我的丈夫周書言瞧不起她，說她是舊時代的產物，會阻礙他的仕途。 後來我發現，成婚數十載，周書言每周固定的加班，都是和年少相戀的白月光琴瑟和鳴，煮酒煎茶。 而我在家侍奉癱瘓的婆婆，操持家務帶孩子，日復一日，年復一年。 我要離婚。 兒子勸我一大把年紀了別折騰了，媽媽勸我這輩子就這麼糊涂地過了吧。 只有外婆。 從發黃的床頭柜里拿出了一個不起眼的鐵皮盒，里面盛滿了軍功章。 「乖孫女，外婆替你討一個公道。」

柳茵第一次入圍電影節最佳女主角提名，向我的未婚夫周賀川要了一件禮物。 他從不離身的那串佛珠。 聚光燈下，周賀川親自摘下，為他從小一起長大的青梅戴上。 神態專注虔誠。 後來有媒體扒出，那串佛珠是我一步一跪求來的。 在佛寺前等了一天一夜。 當天晚上，周賀川坐飛機去了那間佛寺，在千年古樹下找到了我曾經寫下的祈愿信—— 「唯愿周賀川與沈念微，長長久久。」